2022.10.13 星期四

我一进病房就吐血。见到鲜血，一个护士大叫，“血栓！”另一个说，“快给医生打电话！”现在想来有些好笑，护士们应该知道血栓是手术可能的并发症之一，但万万想不通我为什么会把“血栓”吐出来。

我吐的时候正好先生和女儿走进病房，来到我床脚，我怕吓着他们，挥手让他们走开别看。

吐过之后，我又昏睡过去。感觉人们在我四周忙碌，输氧，吊瓶，血压和血氧监视。根据医嘱，吊瓶中加了止血药。手术后常用的防血栓的blood thinner不能用了，护士又给我的两腿加上了电泵帮助血液循环。

下午又吐了两次血。每次醒来，看到先生和女儿守在我的床边，心里觉得很安慰。

Dr.Sharma过来看我两次。护士打电话给她的时候，她还在做第二台手术。手术结束她就赶过来了。令我不安的是，她说她从来没有见过这种情况，她不清楚发生了什么。

大概4:30，Dr.Sharma带来了消化科的专家，还有ICU的医生。消化科医生说这种情况他们常见，Dr.Sharma才稍稍松了口气。几个人围在我的床边，我极度虚弱，昏昏欲睡，他们主要向我先生介绍情况。吐血应该是因为胃出血。他们估计胃出血可能是术前清胃的插管造成的。因为我的情况还算稳定，没有继续吐血，他们决定继续观察，希望止血药可以起作用。如果止血药不起作用，可以做胃镜检查同时修复创口。

Dr.Sharma不放心，特地等到晚些时候才下班，下班前又来看过我一次。我这时稍微清醒了些。我问她如果夜里有紧急情况，我先生是否可以联系她。她说，夜里的一切情况会由住院医生来处理。

晚上快8点时，护士换班。新接班的护士来看我。她是一个身材窈窕，面容姣好的年轻的印度裔护士，好像比其他护士更活泼，爱说话。

她说，我叫Sonam，今晚是你的主管护士。然后她询问了我的姓名，生日和住址，以确认我的认知是否清晰。看着我的测试仪表，她欢快地说，“你的数据看着很好啊。”见到我女儿在床侧，她又问她多大了，在哪里上学。

我下午昏睡时就觉得病房里很吵，好像有另外两个病人。一个年纪大些的常常用我听不懂的语言大声说话，女儿后来告诉我她是一个韩国老太太，不会说英语，耳背，所以要大声和她儿子还有护士讲话。还有一个年轻些的女孩子，一直在看视频，又不戴耳机，虽然声音不大，但屋里总是有些嗡嗡地不安静。

人在虚弱时好像忍耐力很差。我下午昏昏沉沉中曾抱怨过太吵，向护士要求换病房。我说，如果换房要多交钱，我们也可以。那个护士不悦地说，“That’s not the priority now. We need to focus on priority.” 意思是现在的首要任务是止血。我心里有些隐隐地不快。

见到Sonam热情周到，我先生找机会再次要求换病房，她爽快地答应了。她首先提交申请，理由是，因为我的情况严重，需要把我安排在离护士台较近的房间，以便观察和护理。然后她又联系了搬运部门，晚些时候来帮助搬运。

我心里还有一件事。下午先生告诉我儿子买了周五晚上的机票，周末回来看我。我很欣慰也很期待。人在生病时特别想念亲人。昨晚视频时，我告诉了儿子今天手术的事。因为是常规手术，我们让他放心，没想到他马上就买了机票。

下午发生的一切，忽然让我深感生命的无常，我想和儿子说几句话。先生听说我要和儿子通话，起先很惊异。我说，只音频，不视频，不然会让他紧张。我打起精神，告诉儿子，手术一切正常，感谢他回来看我，我很高兴，辛苦他了，一路上小心。最后也是最重要的一句， 我爱他。

10点多，两个精干的小伙子帮助我转到507，病房就在护士台对面，两人间，我在靠门的床位。Sonam过来帮助安置好所有的仪表和插管。这时我才知道我原先的病房在走廊的尽头，离护士台最远。

Sonam每半小时来给我测一次血压。她说，看看这数据，比年轻人都好。眼看时间渐晚，她替我关上灯，让我睡得踏实些。先生把女儿送回家，又回来坐在床边的椅子上守着我。

周围渐渐安静，夜好像渐渐睡熟了。

2022.10.14 星期五

大概夜里2:30，我感到一阵肚子疼，赶紧叫护士。

Sonam进到病房，我说，我想吐。她赶紧拿来盆，扶我起身，我吐出几大口血。

这时病房的灯大开，屋里恍如白昼。五六个护士围在我的床边，紧张地看着我，显然她们以前都没有见过这种情况。

夜一下子就醒了。