章莹颖桉发生后，引发了关于美国社会安全大讨论。这个桉件发生在光天化日的大学城，嫌疑人是大学助教，有非常好的教育背景，已婚，租住在附近，看上去是非常无公害的有为青年，私底下却是一个变态狂。
    将近三十年前，我在科罗拉多上学时，也自己在路上搭过车。
   那次是有一位同系当小学老师的同学，请我去她教的班上给小朋友们讲中国文化，学写中国字。那家小学校在不远的邻镇，大约半小时的开车路程。但那时我刚去，还没自己的车，只能搭公车前往。
    那时中西部的小镇学生，很少见到外国人，中国人更是少。学生们都对我很热情，对中国文化很好奇，结果除了讲我计划中的内容外，又延长了提问题的时间。等我给每个排队的小孩写完中文名字，急匆匆赶到公车站时，晚了几分钟，刚刚错过一班车，而下一班要等到一个小时以后才来。我下午要赶回学校上课，继续等公车的话，可能连后半截课都赶不上了。我立刻决定开步走，在路上搭车。这是连接两个镇子的唯一一条公路，所以路上的车并不少；而且一路上没有其他镇子，保证了只要是同一个方向的车，都开往同一个目标。
    我沿着路的右边走，边走边竖着左手大拇指，没一会儿胳膊就酸了；我就转过身来反着走，换成右胳膊伸着。这个搭车手势，是我来美之前，在一个美语补习班里学的。那时大陆改革开放不久，普通民众对美国几乎一无所知，比如，有次面对“McDonald”大家面面相觑，没人知道这是什么。
    就这样，走了不到十分钟，就有一辆车停下了。车窗摇下来，是一个看上去二十多岁的白男，问我去哪。我告诉他大概地区，他说他对那一带很熟，要我上车。我挤进他的旧款双门小车，很高兴这么容易就搭到了顺风车。巧的是，他也是赶去上课的。我上来以后，他也不多话，默默开了一路，把我放下，又默默地走了。我后来有些后悔，当时也没想到给他一些汽油钱；也许身上本来没什么钱的时候就想不了那么周到吧。
    那是我唯一一次坐陌生人的车。
    后来我搬到了东部，有了车，也有了工作、孩子。偶尔看到路边有要搭车的人，虽然总有要停下来帮助的冲动，但无奈不是赶着上班，就是接送老人和小孩。很少有开在路上却不赶时间的时候。再后来，有了手机；现在又有了打车软件；越来越少看见有人在路边伸手要搭车了。
    美国土地广袤，是个汽车轮子上的国家。可是随着科技进步，加上人心不古，世风日下，搭车的人觉得自己时刻处于危险之中，开车的人又何尝不是。“搭车”这个普通的文化现象不仅衰退，而且已经变成了一种冒险，就连通用的手势都改变意义成“赞”了。