你怎么可以就这样走了，连声招呼都不打？

突然收到朋友的微信，里面的标题醒目：“Woman  killed”。随后就四个字：是你朋友。我当保姆二十多天以后麻木的神经突然被揪了起来，这是谁？

文章打不开，这该死的防火墙！朋友接着发来文章的内容照片。我随即放下手里的一切，上网搜索。

原来是你！严格说来，我们还没有成为真正的朋友。我们在一个徒步群里几年了，自从我加入你们清华的大峡谷穿越行动以后。三年前我们一起登山训练几次。后来在同一个月里我们分别穿越大峡谷。这段历史在我的博文中有详细记录。你当时是“共军”一队的元帅，领导着最艰苦的一组人当天南北穿越，创下了令我们羡慕的奇迹。而我们“美军”则是最舒服的一组，在谷底睡了两个晚上。

我们是加了微信好友的，不然我不会有你的名片信息。怎么你换头像了？那个英姿飒爽的，背着登山包，穿着登山服站在山顶的你不见了，换成了一个大登山包的上部分？我们应该是交流过的，送过照片。当然我们更多的交流是在群里，在一起登山的路上。我还没有来得及和你一起单独登山呢，不是不想，是怕跟不上你的脚步。你太快了，我不想拖你的后腿。还记得上次一起在Big Basin徒步时你差点把我甩出老远吗？我后来不得不求饶：你这是急行军啊，可以慢一点吗？

按照中国的传统，我算你的老乡。我的北京老乡到处都是，不稀罕。可真正的，按老家习惯划分的老乡很少见。我们群里大都是北京的，可咱俩是老乡，特殊的亲切感！还有就是我俩是大学一级的，十几个人里就咱俩，什么缘分？大峡谷穿越行动以后我几乎停滞了高难度训练，而你却越走越快，越走越远。你去过欧洲的勃朗峰，露营苏派，Mt Whitney，还有我不知道或不记得的。反正朋友圈里就看你来回晒着徒步的成果。我只有望着你一张张潇洒的身影，自叹不如！

不知从何时起，你又迷上了攀岩，在这个岁数！优山美地不再只是你徒步的圣地，更是你攀岩的天堂。看着你朋友圈里头戴钢盔，身后一根绳子，踩着石头缝挂在半空中的照片我只剩下佩服了。对了，你为了某一次徒步还在我家附近的MP多次负重训练。我一般上去一次都自以为了不起了，赶紧在朋友圈里嘚瑟。而你居然一次次背着重重的包当天来回三次登顶，你得有多大的热情和体力？

你还这么年轻，这么精力旺盛，怎么就走了呢？你平时工作，周末徒步，一天都不想停下来休息一下。前段时间加州下了好多天的大雨，你都等不急天气好转，干一些再出行。你曾多次独自徒步，是个有经验的老手了。一定是没有注意到那个危险提示？或者看到了不愿意回头？太可惜了，扼腕！

优山美地是美丽的，美的令人窒息。但她也收掉了不少优秀的徒步者和攀岩者。你也是她看中的精英之一。

两天里我不断搜索你的信息，网上已经有很多了。可我还是不愿意相信你已经不在了。照片上是你，你们清华的朋友也确认了。可我怎么就不甘心？那么鲜活的生命！

安息吧，曾经的战友，还不太熟悉的朋友。你倒在了你喜爱的徒步路上。愿天堂里的步道更宽，更美，更安全！