【理想是美好的，现实是骨感的。来到北大荒以后，劳动繁重自是不必说了，反右的阴云也未曾散去。我离开扬州繁华地，本想在塞外北国找到一片灵魂乐土，然而并未如愿。尽管石书记对大跃进更为热中，但是进入下半年，他在职工大会上也频频念“反右”这本经，似乎有意敲打速中这群小知识分子：要知道自己几斤几两，莫以为天高皇帝远，可以为所欲为。

当时整个垦区的开发建设步履维艰。面对十万转业军人的突然涌入，很多农场根本不具备基本生活条件，只能靠窝棚和马架子穷对付。其实北大荒虽然艰苦，但不缺自然资源，当兵的也都是壮劳力，短期内解决生活问题并没那么困难。然而农场领导关心的是多开荒、多打粮，在“大跃进”中放出一颗颗卫星来，至于职工的合理生活诉求，则往往淹没在“艰苦奋斗”的响亮口号声中。

后来因为住房意见实在太大，农场开始搞所谓的“自建公助”——由单位提供住宅用地，帮助平整土地，之后基本上就都靠自己了。由于工作量颇大，通常两家合建一幢“两居室”的木笼房。那些已婚职工很有动力，再苦再累也要把房建起来，否则就得继续挤在一个小房里，两家合睡一铺炕，中间用箱子什物隔开，稍有动静彼此听得真真切切，甭提有多不方便了。盖一间属于自己的、哪怕小得只够躺下翻身的房，是他们最迫切的要求，现在上头既然开了口，他们便立即行动。

我们这些单身汉想要离开马架子，也可以四人一组盖木笼房，隔成四小间，多大面积自己设计。然而大多数人并不积极，主要是田间作业太辛苦，动辄就搞会战，天黑了才收工，回去只想倒头睡觉，哪有精力盖房？再说单身汉凑和惯了，没有老婆在旁边督促，绝难有劲头把自己的窝再提高一个档次。可是到后来看着人家的房架子起来了，我也感到眼红，于是拉了叶林枫等人开始行动，但已经比别人晚了一步，就近的房料已被他们砍伐，好的地基也被他们占去。为了减少劳力支出，我经过精确计算，提出只需6平米就够了。按此面积，我还计算了需用多少根木料，粗细各几根，每天休工时扛一趟，须多少天扛完，真是书生气十足。休工时往往已经累得贼死，哪有什么余力再去砍一棵树，去掉枝杈，然后扛二里地回去？所以这计划只能是空中楼阁，三天打鱼两天晒网，扛回来的十多根木料最后全送给了别人。其他几位也都半途而废，只得继续呆在马架子里当难兄难弟。

为了弹压生活上的不满情绪，那时各分场经常搞“火线整风”，重点整顿“三风五气”，所谓“三风”，就是官僚主义、宗派主义、主观主义作风；所谓“五气”，就是官气、暮气、阔气、傲气、娇气。这本来是用来整顿机关干部的，后来不知怎么用到我们头上来了。三风都是领导作风，跟我们不沾边。五气中的“官气、暮气、阔气”，我们就想有也得不到。只有傲气和娇气，是工农干部眼中的小知识分子标签，大概这就是收拾我们的理由。

从不下地干活的文守道，特别爱用“官暮阔傲娇”来教训我们。我们也喜欢听他教训，因为他用山西话念这五个字有一股特别的韵调，听着跟唱戏似的，好些人都在背后学他这个腔。有次石书记在大会上讲话，说到“官暮阔傲娇”一时没留神，居然也跑出来这个山西调，搞得底下哄堂大笑。石书记自己也笑，指着文守道说：“成天听你念这个经，我也跟着念歪了！”

割豆期间，队里经常召开职工大会，表彰先进，批评后进。后来说要发阶段奖，奖分三等。我由于多次受到队长表扬，自认能评上二等奖。那天文守道在主持会议时，说为了横扫“三风五气”，必须“微微风时时吹，毛毛雨天天下”，在每个人脑子里拔尽白旗，插遍红旗，把个评奖会搞成了批判会。最后宣布评奖结果，我什么都没得着。事后听说在“反右”中受过批判的人，最高只能拿三等奖。看来文守道已经把我打入另册。

仔细品味他的发言，带有一种威逼感，好像句句都是冲我而来。这一下又把我带回“反右”时的心态，仿佛身处深井，四周只有冰冷、黑暗和孤独。这种精神上的折磨远远超过肉体上的痛苦。文守道可能看过我的档案，鬼知道那大袋子里装进了什么材料？它像影子似地跟随我，像幽灵一样纠缠我。即使我在地球上消失了，这幽灵还会在总场组织部的档案室里占有一席之地。】

2019-10-20