从来没有哪个家庭杂志可以流动这么长的时间。如同一条长河,淮军名将张树声后人张家的《水》,源远流长,走过了87年的路。如今,它还在继续流动着,一份小小的杂志,无意中透出了历史的意蕴,也透出了温馨的人情世故。
从最初的姐妹兄弟连同好友自发撰稿、印发,到抗战停刊,再到新时代的复刊,主编也从十五六岁的少年到了八旬九旬的老人。无论年轮如何前行,世事如何更迭,《水》的风格一如既往,始终未变。
1929年,《水》在苏州九如巷张家创刊;1996年,《水》在北京张允和家里复刊。复刊后历任主编为张允和、张寰和、沈龙朱。现任主编沈龙朱虽已过退休年龄,但依旧兢兢业业,为《水》的流动默默地做着贡献。
今年是《水》复刊20周年,这份小小的刊物,值得纪念,因为它在20年间,发生了很多的变迁,张家的人也是去去来来,元和、允和、兆和、充和、寰和、晓平,用周有光先生的话说,“残酷的自然规律”。当然,《水》也在创造一份家庭刊物的历史和奇迹,它的引起关注也是淡淡的,如水,文学家、社会学家、出版家、曲家、普通读者等等,《水》成为了一个话题,成为很多人热衷写点什么的题目。
《水》对于张家的朋友们来说,是一个传奇,是一段长长的斯文的流动;《水》对于张家人来说,则是一份情感,是一个大家庭的亲情纽带;《水》对于一个家庭杂志,对于一个国家来说,它可能更是最小分子的历史亲历和见证。不管如何,《水》会继续办下去,因为每个张家人都无比地爱着这份刊物,就像他们相互关爱着对方一样,无论他们是在大洋彼岸,还是大海的这一边,没有什么能阻隔得了亲情,就如同没有什么能够阻止得了自然生物的生长和延续。