自从《老油漆工》在YC和博客上贴出去后，有读者朋友问这个故事是不是真的。正好我自己也意犹未尽，在写我为什么要写这篇小小说。

《老油漆工》这个故事可以说是两条线的交汇。第一条线，买油漆，油漆家这件事确实是真的。当时油漆店有个年轻女孩态度很好，就像文中所说的那样，我对她选的油漆很满意，我对她的帮助很感激。第二条线有好几道头绪，比第一条线要重很多，那是我对我的亲人中的老人和周围所认识，所听说过的老人的一种强烈的情感。

因为我曾见过爷爷较年轻时的英俊，辉煌和德高望重，也见过爷爷年迈生病后的不能自理和无奈。爷爷去世后的多年一直就想写一部关于老人的小说。虽然爷爷的故事可以写一本书，我还是决定把爷爷放在心里来纪念，但是文中老人笑眯眯慈祥的样子就像爷爷。

那么，我和老人的交集发生在哪里，也许去年夏天正油完漆，就把故事放在油漆店里了。那么，我和老人之间会发生什么故事而且里面要渗透着我对他的同情，对他的支持，或许给他一点安慰？基于这一点，我就塑造了一个可怜的老人。这个可怜的老人是基于下面的一个真人。

那是几年前我坐的shuttle的一个七十多岁的lady司机。她开车时我总坐在她旁边副驾驶的位置，这样方便和她说话提高英语，更重要的是能看见她的笑容，她笑起来很funny，很有感染力。我们经常乱七八糟地聊天，乱笑一气，笑的时候好像这个世间从来没有让人烦恼一点点的事。只可惜整个行程只有十分钟的时间，一眨眼就过去了。因为同时有几个shuttle，所以我就专门坐她那个点儿的。后来，因为我换了parking lot，就不再坐shuttle了，可是我依然记得她的样子，很想念她，想念她的美丽的笑和她的乐观的生活态度。

从和她的聊天当中，知道她的膝关节极差，走不了几步路，平时都拄着拐杖，就只能找个开车的活儿。她告诉我出来上班挣钱是为了还房子的mortgage。可是这开车开一天，她的膝盖不就僵了？她曾经有过酒鬼丈夫，发酒疯的时候没命地打她。她的个子不高，我的脑子里总是出现她小小的身子被追着打乱跑乱躲的情形，很为她难过。所幸好多年以前她勇敢地和他离了婚，摆脱了他对她精神和肉体的双重折磨。

有一天她说，她女儿在经过好多年不跟她联系后最近又给她打电话，这么多年依旧在酗酒，让她伤心。老人说那时候她自己年轻，不懂得怎么教育孩子，怎么养孩子。言语间我听出了老人的自责和无奈。我还知道唯一和她经常联系，相互挂念的只有grand daughter。她有一次兴奋地告诉我，她准备和她grand daughter一起去中国旅游，票都买好了。上一次去中国是一九八四年，她骑着自行车在街上蹿来蹿去。看她的表情，很过瘾的样子。我说，“中国现在变化可大了！”她说她很期待看那变化。结果有一天，她说她不能去中国了，因为grand daughter的工作出了问题，没有多余的钱了。航空公司只给她退了一张去美国本土她grand daughter所在的城市大约$300的机票，我暗自为她伤心，不知道已经七十多岁的她还会有没有机会再去中国，而且她本来就没有钱，好不容易攒钱买了张票，还赔了$900进去。她跟我讲的时候竟然没有一丝的愤怒，只有一点无奈。

我跟她聊天从来不主动打听她的事，她告我什么我就听什么。有一天，她告诉我她儿子得肺炎死了。在此之前我不知道她有儿子。他儿子只有四十八岁。她跟我讲的时候竟出奇地平静，就像在讲别人的故事。我知道她是把泪流在心里。我为她难过得同时很佩服她---她接受任何现实都那么洒脱。

现在，我每每在看到那曾经坐过的shuttle 的时候都要看看司机是谁，可惜我没有看到过她。希望她还在开车，这样就有钱还房子的mortgage了。

当我写这篇文章的时候，我在想，老油漆工的遭遇会不会太惨？读者能不能接受？可是你看，上面这个老人的一生是不是很悲惨？另外，我还想再加一些反映现实的人物在里边（小说总是要反映现实的），因为有可怜的人在军队上被人bully  而死，有人确实被partner故意传染上艾滋病后痛不欲生。我还听我的同事说他的岳父母前后一个星期之隔被诊断为肺癌。

所有这一切压在我的心上，你说我有多难过！所以在我写这篇文章的时候我是把心掏了出来的，难怪有读者朋友问是不是真事。说了这么多，最简洁的答案是：《老油漆工》是生活中的几件真事，真人，作者的想象，情感和老人最终的归宿糅合在一起的。

《老油漆工》中的乔治和开车的老人有着类似的悲惨的经历，相同的是两个人都得在年老时在身体条件不好的情况下出来打工挣钱，但是乔治比她幸福的一点是乔治有恩爱的妻子玛丽相伴到老。

两位老人都在告诉我们，跟他们相比，我们很幸福。在我们为小事小不如意埋怨发牢骚的时候，想一想他们，请平静一下，笑一笑，知足吧。

（谨以此文献给可亲可敬的老人们！当我们有一天也要老，要病的时候，我希望我们能勇敢面对！）

谢谢读者朋友支持！

此稿改于2013年四月十八日。

上一节