虽然色戒背后有郑苹如刺杀丁默村事件的影子,但艺术作品允许再创作——本作品乃是虚构,如有雷同,纯属巧合云云。更何况,那最后一刻的软弱,张爱玲也不是空穴来风,当年坊间确有那样的传闻。
李安的电影还是相当忠于原著的。我想他挑这个本子,并没有看重什么抗日与否的争议,而是意在揭示与探讨在非常态下人与人之间、特别是男女之间的情感会产生什么样的变数。这是我看了绝大多数李安的作品而作出的猜测,政治从来不是他想表达的主题,人性与人心才是他所最为关注的。
我想对这部电影的欣赏和理解,男女观众的区别可能会很大的。比方说,有的男人宣称:宁我负天下人,不可天下人负我。而有的女人呢,宁他负天下人,他不负我就成。张爱玲就是这样一个小女人吧,情爱跟民族大义是没有什么关系的。
好了,我不想再去说那些真实的人物了,还是专注到艺术作品里的角色罢。首先我们要注意的是,王佳芝只是位热血知识青年,拥有朴素的爱国主义情操,而不是抱有坚定信仰、用特殊材料制成的共产党员或国民党员。易先生的来头没什么特别交代,但看得出他与太太之间没有什么精神上的交流,或许是个政治婚姻,因为易太太看上去年纪比他还大。这也给女谍们有了可乘之机。倘是色诱汪先生,那就没有成功的希望了。
我理解色戒里的戒字就是戒备的意思。易先生从事特工工作,使他有很大的戒备心。在王佳芝之前已经有两个女谍被他识破和杀害了。易先生对麦太太第一次的测试是在香港做衣服的时候,他特意去证实一下她是否这里的熟客。后来王佳芝说易先生不仅往她身体里钻,还要往她心里钻,那就是更深层次地试探了。
两个人的结合当然是很容易就发生了。女方是带着任务而来,男方觉得对方有姿色、她的“丈夫”又远在香港、背景也似乎干净,而且有些小资情调,不似身边的黄脸婆只知打麻将、下馆子、逛商店。但我觉得对易先生来说,搞女人的需求更多来自对一种发泄渠道的需求。他生活在紧张与恐惧之中,不去黑的地方,没有什么娱乐,时间长了,或许会疯掉。而隐秘的地下情可以成为很好的调剂。所以第一场床戏,就是一场施虐的表演。我以为易先生自始至终是没有爱过麦太太的,至少是没有深爱过;因为他的工作性质不可能百分百相信一个情妇,所以就谈不上全身心地去爱她。尤其是易先生最后对王佳芝下手的决绝与果断,说明他到底还只是一个政治动物。
至于王佳芝那最后一刻的软弱,才是需要琢磨的地方。一个女人爱一个男人,原因有时好象可以很简单,比方因为相貌、性情,现代科学说甚至体味都有潜移默化的作用,还有施虐的对应受虐的,等等。另外,男人可以为欲而欲,而女人常常可以由欲生情,这或许也是男女性别的重大差异之一吧。最后,我们也有这样火光电石间改变主意的事。色戒这部电影,对王佳芝那最后一刻的软弱给不出一个令人信服的理由,我只好做出了上面的种种猜测。
整部电影里的绝大部分时间是在为那最后一刻做铺垫,如果最后那一刻的软弱站住脚了,色戒是部出色的作品;但无论如何,不会是部伟大的作品。
梁朝伟在这部电影的表演,我认为是迄今最好的演出,他的眼神和神情里有一股力量,直逼观者的心魄。汤唯的脸盘大了点,不是特别上镜,穿旗袍的风韵还是比不上张曼玉在花样年华里的表现,骨子里的风情味也缺乏一些,但她的整体表现是合格的,尤其是床戏出色,也证明李安的导演功力。她肯定是一个比章子怡更合适的人选。关于电影里的裸露镜头,以欧洲电影的标准来说,真算不了什么,但于中国艺术电影来说如此大胆是第一次,所以引起热议。我以为那些镜头是必须的,是李导增加情与欲的纠缠的视觉冲击力的需要。
买钻戒也不是电影里面先受感动,再主动安排。更多逢场作戏而已,所以王没有戴着戒指出门。
电影里面王感动的是戒指,其实张写道易的一个神态让王相信他是爱自己的。
当然,第一李安是男的,第二,那样拍电影只怕没人看得懂。