一个临终老人，莫里，开了最后一门课。就在临终前的几天，他告诉学生：如果早知道面对死亡可以这样平静， 我们就能应付人生最困难的事情了。 　　

什么是人生最困难的事情？学生问。　　
——与生活讲和。- 莫里老人说。

这本书记得是莫里的最后一门课讲授的听课笔记。我忍不住摘录一些原话：　　

“爱是唯一的理性行为。相爱，或者死亡。”    

莫里在每节课中都提到这一点。反反复复的动摇原先的理念 - 爱是一种冲动。爱的却是需要理性的，尽管接受时以为是无理性的行为。接受所有的感情–应该或不应该，完完全全地投入进去才能超脱。沉浸在里面，让泪水流下来，细细地品味，让心一抽一抽的疼，慢慢体验。——然后才可能走得出来。能说，“好吧。现在我要把它弃之一旁，因为还有其它的感情让我去体验。” 想起一句话：我来了，我看见了，我赢了。

反向力：

“生活是持续不断的前进和后退。你想做某一件事，可你有注定要去做另一件事。你受到了伤害，可你知道你不该受伤害。你把某些事情视作理所当然，尽管你知道不该这么做。” 

“反向力，就像是橡皮筋上的移动。我们大多数人生活在它的中间。”　　
听上去像是摔跤比赛，我说。 那么哪一方会赢？　　
他对我笑笑：“爱会赢。爱永远是胜者。”    

原来每天都有聊天,电话和邮件。我已经理所当然地认为别人是非常需要我的。直到一天，信箱里什么都没有。我所熟悉的生活方式被打乱了，我发现，缺了我，一切照样，唯我失落不安。原来是我需要别人。我有些害怕，可当一遍一遍不厌其烦的想这个问题时，我知道自己是没有背叛的。我们害怕，我们接受了，我们就注定了。我真正害怕的是没有注定。 　　

“你闭上了眼睛，那就是区别。有时候你不能只相信你所看见的，你还得相信你所感觉的。如果你想让别人信任你，你首先应该感到你也能信任他——即使你是在黑暗中，即使你是在向后倒去。”

秋天来了，每天都到了树叶的变化，黄了，枯了，落了。人曰：花开花落与人无关。自然的变化却仍然对我感召那样强烈。每次在回头再看——时间空间都是颠倒杂乱，表明你我在不同的半球说着不同的自己——于是，我重又到书中去。读书是因为我能让自己去想书中的故事；读书的人是理智的，旁观总是有回报。捡起一枚金黄色的树叶，我把它珍藏在笔记本里，即使枯萎了也不会真正地消亡。夏天，你创造的爱依然存在着。所有的记忆依然存在着。 

“人与人的关系是没有固定公式的。它需要双方用爱心去促成，给予双方以空间，了解彼此的愿望和需求，了解彼此能做些什么以及各自不同的生活。在商业上，人们通过谈判去获胜。他们通过谈判去得到他们想要的东西，但爱却不同。爱是让你像关心自己一样去关心别人。”

 爱无论多么朦胧，迷茫，还是有章可循的：不尊重对方，会有麻烦；彼此不能交流，会有麻烦；没有共同的价值观，就会有致命的麻烦。。。我重要吗？这真是个麻烦。天上飞的鸟，飞在我们的天空，栖在它的枝头。我们只有豁达的等待。在心里，种棵梧桐。。。