在那种几乎免费的市民中心日语教室授课的老师们大都是女人，且是一些上了年纪的女人(孩子的长大代表着她们的使命已经完成)。也许是出于事业心的需要也许只是要排解寂寞，她们经过申请培训然后学习做一名日语志愿者老师。她们需要花很多时间去学习准备要教授的课程，遇到传统的节日还要集体出动扮演组织者的角色，带领我们去体会不同的文化。就我所知道的，有的老师已经做了超过20年。

这其中我永远忘不了的是铃木英美老师，那是个普通的中老年妇人，实话实说，我并不知道她的年龄，哪怕是年龄段。她介绍自己的时候笑着对我们说，“我今年25岁！”刚开始我不解，以为自己听错了，但后来多次，她总是宣称自己25岁，大家便会心一笑，不再疑惑，铃木老师的心真的就是25岁的呵。她与我以前任何一时间的老师都不同，上她的课时间总是走的太快，每到下课，都感到意犹未尽。

高桥老师是个很时髦的人，我们同样不知道她年龄几何。知道美国人不喜欢被问及年纪，但日本人不知有没有这一说，但老师自己不会介绍我们便不好多问。这位高桥老师后来也在别处教过我阅读。每次见她，总是一副被细心装饰过的模样，穿衣非常讲究尤其注意细节，一根细细的袋子，一副耳环一根项链，明暗颜色总是搭配的恰到好处。我们暗暗猜着她的年龄，但总也不敢确定。

马场博美老师是个优雅的女人，即使在最寒冷的时候她也是上课的时候把大衣脱下来放在一边，露出里面一件连衣裙。教室不是中央供暖，而是窗台下一个煤油炉子在小心的煽火，有时候上课了的人数很少，我穿着棉衣依旧感到很冷，就好心让她把外套穿上再讲课，但她也只是一笑，并没有采纳。有一次我们在一起聊天，她谈到以前追自己的一个男子，仍是像少女一样用手捂着嘴轻笑，尽量不让自己失态，那个时候我有点恍惚，这个女人莫不是还是单身？那个时候我已经怀孕，她对我说等我生宝宝的时候一定要告诉她。后来我搬了家，但还是不紧不慢的跟她联系着。她的优雅感染着我，让我知道这世界上的女人迟暮并不可怕，可怕的是不顾一切体面，开口老气横秋心里千疮百孔笑容尖酸刻薄。

到学期结束的最后一课，老师们传统般，会带来一些买的或自制的小糕点和茶水。我印象深的是，有一些老师带着保温壶装着热水，然后掏出纸杯和袋装的红茶咖啡之类，每人桌前铺着带有巴洛克调调的满是郁郁葱葱的枝叶图案的纸巾，老师小心分着精致的糕点，势必每一块都要完整漂亮，我们就在一起边喝着茶边吃老师做的点心边胡侃海聊。他们问我最多的问题是我的家乡是哪，在北京的那个方向之类，平均每个老师都会问我一遍这个问题，有的老师甚至问过不止一遍。老师说的最多的就是她去过中国的那几个城市，去过哪几个国家。我抓住机会赶紧问在日本小孩子校服四季都一样的短裤不冷吗？老师似乎没想到我会问这么个问题，估计没考虑过这事，于是歪了歪头，不知怎么开口。

她们就像窗口一样带给我不同的世界不同的文化和生活态度。同时我们，也带给她们新鲜与欣喜。我们享受着彼此的不同，实在是一件美妙的事。