上层住着南京艺术学院的党委书记， 陈刚，他太太是南京某中学的校长。 有一个儿子， 名叫陈小刚。 楼下住着两位南艺的教授， 男的马天亮， 声学系教授， 女的于丹丹， 钢琴系教授。 两位教授早年留学美国， 膝下有一女， 名叫马圆圆。马教授家人从前门进家， 后院有一楼梯， 直上后阳台， 陈书记家人从楼上的后门进家， 两家互相不干扰。 陈书记是个共产党员， 他当过兵，经历过解放战争， 在枪林弹雨中受过伤， 为人耿直，爽朗， 热心， 好助人； 马教授受过西方教育， 彬彬有礼， 风度翩翩， 沉默寡言。虽然两家的身世背景有很大的差异，但住在一起八年了， 从未红过脸， 总是客客气的。 两家小孩，从6岁开始， 就在一起玩耍。圆圆喜欢捉蝴蝶，小刚喜欢捉蟋蟀，圆圆捉不到蝴蝶就哭， 小刚总是帮她捉。尤其在夏天的晚上， 两个小孩坐在庭院中数星星， 捉萤火虫， 比谁捉得多。 真是青梅竹马， 两小无猜。

到12岁那年，圆圆对小刚不像以前那样热情， 变得有点躲躲闪闪。 有时放学回家在庭院中见面，小刚总想和她搭讪几句，圆圆推说要练琴（圆圆6岁就开始练琴）， 一转身就进房， 弹起那熟悉钢琴曲“致爱丽丝”。 小刚常常坐在前院的台阶上静静地欣赏着， 被那优美流畅的曲调所感动。 一天，圆圆变得很高兴， 她告诉小刚， 下周是我十四岁生日， 5月11号。 小刚惊奇地说：“我的生日也在下周， 5月9号”。圆圆便建议， 下个周日， 我们去玄武湖， 共同庆祝我们的生日。 “行！” 小刚爽快地回答。

周日的早晨， 玄武湖公园， 平静的湖面上清晰可见岸边柳树的倒影，一轮红日从东方升起，映红了湖面晨间的雾气。 在沿湖石凳上坐着一对少年男女， 面对着初升的朝阳， 他们正谈着各自的理想。圆圆说，她要象妈妈那样成为一个优秀的钢琴家。 小刚说他不想跟随他爸爸搞政治， 他想以后考进南京航空学院， 成为飞机的设计师。 然后， 他双手拿出一个纸包，恭恭敬敬递给圆圆， “你的生日礼物！“ 圆圆打开一看， 一本精致的日记本 ， 在首业上写着：” 圆圆， 祝你生日快乐！ 小刚“。 圆圆把日记本放在胸口， 高兴地说： ”我喜欢， 谢谢！我也送你一件礼物“， 她从书包里拿出一个小盒， ”给你，这是我爸爸从国外带回的， 他送给了我， 我送给你！“ 一支闪闪发亮的派克金笔。 

小刚双手接着那支金笔的一刻， 突然发现圆圆的身材变了， 从原来瘦小女孩的身材变成了少女的体型， 亭亭玉立， 胸部微微凸起， 在白净的鹅 蛋型 脸蛋上， 镶嵌着两颗亮晶晶的明眸， 像珍珠， 像钻石，像一盏明亮的灯。 他愣愣地看呆了。圆圆不好意思的垂下了头，微 红着脸， 说声：“走吧， 我妈妈等我练琴呐！”那天晚上，小刚久久不能入睡， 一股热流在他胸腔中翻滚， 14岁的他， 第一次经历了这种莫名其妙的感觉， 他茫然， 在他眼前离不开圆圆的身影。。。。。。

谁知， 两个月后文化大革命拉开了序幕，两个家庭都受到了冲击。马，于两教授属资产阶级反动学术权威 ， 戴高帽， 游街， 然后发配到江西五七干校， 劳动改造！ 没有亲戚朋友可以帮助圆圆，圆圆只能跟随父母去了江西。 两年后， 回到南京， 马，于两教授暂不能教学， 在学院厨房打杂工。 四人帮倒台后，恢复了他们系主任的职务， 要求他们尽快培养音乐人才。之后，圆圆也考上了南京艺术学院钢琴系， 主修钢琴。

陈书记家就没有这么幸运， 陈书记被定为党内死硬走资派， 批斗之外， 剃了阴阳头， 发配安徽农村改造， 在一次劳作中， 心脏病复发，农村中没有医疗抢救条件， 一命呜呼！ 陈太太听到丈夫不幸去世，万分悲痛，学校中造反派没有给予一点同情，你丈夫畏罪自杀！ 加紧批斗， 那天晚上， 她欲哭无泪，默默地说了声；“老陈， 你慢点走啊！ 我来了，跟你一起走。孩子啊！ 爸爸妈妈顾不到你了， 请你原谅！” 她一口吞下200颗安眠药， 走了！小刚从此失去了父母，失去了自己的家， 他寄居在姨妈家。 姨夫姨妈在水西门开了一家面馆， 整日忙于店中事务， 没有时间照料小刚。

小刚在无人管理的状态下，参加了街道少年偷盗集团， 在街道派出所几出几进之后送到新疆劳改。 五年后劳改期满， 回到南京， 已是20岁了小伙了，那时，文化大革命还未结束。他想念自己的父母，怀念自己的家， 他感到孤独， 他想见见儿时的朋友，圆圆。 一日， 他去了桃园， 走到原来他家的门口， 只有胸高的铁门关闭着， 他知道只要把后面的栓子拔去， 铁门就可打开。 他摸了摸铁栓， 犹豫了。 正在此时，飘来了优美的钢琴声， 这调他熟，“致爱丽丝”。 铁门的里面住着一位丽质天使， 铁门的外面站着劳改期满刚放出来的小偷。 门里门外两个世界， 他默默的走了。

又过了38个春秋， 他们58岁了。 马圆圆继承了妈妈事业，已是国内闻名的钢琴家。 和她妈妈一样， 现任南艺钢琴系主任。 她有个女儿，欣欣， 24岁， 已到国外深造， 主修钢琴。陈小刚这38年 没有这么顺利， 他拉过煤巴， 当过店员， 后来和几个小兄弟联手拼打，合伙做房子装修， 积累了点资本， 开了一家小小的装修材料店。 近年来房地产市场火爆， 装修材料吃香，门面越做越大， 现已成立装修材料公司，总资产已在千万以上，陈小刚摇身一变，成了陈总。一日， 有个客户要买一批装修材料，在陈总明亮的办公室里 讲好了价， 预计三日内提货。 临出门时，陈总道了声谢谢，随口问了一句：“你在哪里工作？”客户说：“我是南艺教师， 是教声学的”。“你认识马圆圆吗？” “你认识马主任？”客户反问。 “我们是儿时的朋友， 文革后失去了联系， 如你有她的电话号码， 能不能给我， 我想和她联系”。 客户非常小心说：“这样吧， 请给我一张你的名片， 我转交给她，让她给你打电话”。

晚上，陈小刚果然接到电话，圆圆的声音还是那样甜美。40多年来失去了联系， 双方自然都很高兴。 因为陈总极忙，白天没空， 他们约定周五晚上八点， 在新街口星巴克咖啡店见面。 陈总自然是西装革履，圆圆烫着时髦的发型，穿着一套宝蓝色套装， 胸前别有一枚胸针，显得非常优雅，华贵，庄重。 由于她保养得很好，看上去只有50岁光景。 他们点了咖啡和蛋糕， 在咖啡馥郁的香味中回忆起欢乐的童年， 心酸的岁月。 陈小刚十分坦率， 告诉她， 他做过小偷， 劳改过，在乏味的劳改生活中， 晚上安静下来， 时时回忆童年欢乐。 回南京后为求饥饱， 挣扎在生活的底线， 结婚很迟， 他和他的妻子文化程度都很低，生活还算协调， 有一个儿子， 才12岁，希望儿子完成他未完成的事业，航空工程。 现在开了这家公司收入稳定， 才买了房和车，你呢？圆圆慢慢地回答：“我单身， 结过婚， 离了“。 陈小刚紧接着说： ” 对不起， 我不该问“。圆圆说: “没关系！ 他有小三，我很气愤，和他离了。 我父母双亡，现在单身一人，还住在原来的房子内，房子比以前破旧， 但它给我以温馨的回忆。 女儿在国外， 我一个人天马行空， 独来独往“。

各人都伤感地回忆起对方的父母， 时间过得飞快， 已到晚上十时。 圆圆看了看表说： ”我该回去了。哎！ 我忘了， 你给我的那个日记本， 我始终珍藏着， 它给我美好的回忆“。 陈小刚用手往口袋里一掏， 掏出一支派克金笔， ”我也是！44 年前的珍贵礼物， 它天天伴着我， 尤其在我最艰难的时刻， 是它给我希望和勇气”。 

他用私家车送她回家， 路上他说： “现在我有人手， 有资金，有私车。 你如需要帮助， 只管说， 要人有人， 要钱有钱， 要车有车“。 圆圆回答： ”不用， 我生活得很好， 谢谢了！“ 到家门口，陈小刚轻轻地问了一声：”以后还有机会见面吗？“ 圆圆浅浅一笑： ” 不用了吧， 都已了解彼此的经历了“。

圆圆进门后， 陈小刚久久没有开车，凝望着星空， 他思潮澎拜， 如果没有那场该死的文化大革命。。。。。。