前几天整理东西，看到几张以前回老家画的水彩，又想起老家的东河。

老家在川陕交界的米仓山南麓，自古为入川进陕要道。古人用兵走过的米仓道，就从当地经过。近几年有人宣称考证了黄帝当年在那里住了几年，建立了“轩辕”帝号。“轩辕黄帝”之称，居然来源于此。也不知真伪。不过当地确实有什么“轩辕台”一类的地方。

红军时代，老家是川陕苏维埃的重地。县城后百十丈高的峭壁上，“为独立自由领土完整的苏维埃新中国而奋斗”的标语还清清楚楚。当时祖上是当地大户。红军来的时候，地主老财都仓惶出逃。留些长工佃户看家。我家的大房子，就成了徐向前的司令部。

几年前回去，见家门口挂个大牌“川陕苏维埃遗址”。现在好像那条街又被命名为“红军城”，常常有各方领导要人来瞻仰膜拜。玩笑时感叹祖上鼠目寸光，如果当年不逃，来个反戈一击什么的，也许早就融入了革命烘炉，到如今，咱大概也有资格为国分忧，划拉些国有资产，干些爱国利己不忧民的勾当。

老家的东河，是嘉陵江几大支流之一，从城边浩浩荡荡环绕而过。初中时回老家渡暑假，没怎么见过大河的我，几乎整个夏天都赖在河边画画、游泳、捉鱼、晒太阳。暑假后回到成都，拍的照片上，我整个一个亚非拉。

东河里有一种奇怪的小鱼，大家叫它“耙滩儿”，“儿”是四川话特色，舌头一卷，和前面的字连起来发音。这种鱼不到巴掌大，肚子上带个吸盘，平时紧贴在河滩浅水里的石头下面，一旦你把石头拿出水，它就会松开吸盘掉下去。

抓这种鱼，当地小孩叫“搬鱼”。去的时候，至少接双成对，满河滩踩着浅水找“可疑”的石头。两个人，一个拿个簸箕在旁守着，一个把石头稳稳的抬到水面附近，再快快提起。石头一出水面，等在旁边的马上把簸箕伸到石头下面。如果石头下有“耙滩儿”，正好掉进簸箕里。运气好，下午两三个小时搬个几十条没问题。

“耙滩儿”是上不了桌子的鱼，也没有什么鱼刺。一般是裹些面，撒些花椒粉、细盐，或油炸或烘烤，给小孩子们吃着玩。所以小孩子们对“搬鱼”的兴趣都很高。午后傍晚，河滩上总是一群群“搬鱼”的小孩。大概是民风纯朴，我那些十二、三的伙伴们，男男女女在一起搬鱼，不少的男孩还是赤条条地在那奔前跑后、惊呼呐喊。我穿条游泳裤在那，反而有“很假”的嫌疑。

那时的东河，河面很宽，深的地方号称几蒿干探不到底。白天下河游泳，一起的小孩没几个敢和我一起在河面上来来回回的游。一次带一起回老家的表弟横渡，他游了一半就不行了。舍身忘死英勇地拉着他一起游回来，大家的小脸都吓得惨白，回家不敢吭声。后来大人知道了，唠叨半天，独儿子呃，要有点啥事可怎么向你们父母交代。

东河上的船是一绝，很奇怪。前面扁扁宽宽，到后面收起来一个立立的小尾巴，就象一般划龙舟时那些船的船头。整个船给初见的人的感觉是前后搞反了。据说东河有的河段水不是很深，但有很多宽宽的浅水滩。这样的船在东河里就很平稳。在河边，常常看到上行的纤夫们一步一把汗的从面前走过去。那时自己人虽然不算大，却也觉得心有船重。

沿河两岸的大山里，有很多三线工厂，印钱的，造卫星电池的，导弹尾巴的，从山里一直铺到河边。每到夜里，灯火闪烁，波光粼粼，山影流萤相映成趣。在河边乘凉、游游夜泳，再往鹅卵石上一躺，涛声悦耳，满目星光。

那以后，一别东河二十年。出国后第一次回国，带着太太回去看东河。还在路上，就许愿要在河滩上好好听听水声晒个太阳睡个午觉。人到河边的时候，却不敢相信自己的眼睛。宽大的河床上，在夏天的洪水期里，除了大大小小乱乱的石头外，枯草稀疏，连一条小溪流都看不到，全干了！自然千万年留下来的，没能抵挡住一代人的折腾。

现在，一晃眼又是十年有余。GOOGLE一下东河，有修水电站的新闻，不知是东河的哪一段，希望那水又回来了。按当初记忆，涂鸦东河，但愿涛声依旧。