初到北美读书的时候，每个学期都要搬家，本来两个皮箱简简单单的，经过两年后居然多了很多东西，已经到了懒得搬家的地步。

学校里有个女同学阿梅（我给她随便起一个名字），她嫁给一位香港厨师，在学校附近有一栋小房子，想出租一间给我，我随她回家看了。房子很简单，楼上两间睡房，带一个卫生间，楼下的客厅和饭厅连成一体与厨房隔开，在窄窄的楼梯边开了一道门，这个厅就是租给房客的。因为阿梅的先生晚上很晚回家，阿梅一个人很害怕，她想租给女客，于是我便答应了。我在客厅和饭厅间装了个布帘，客厅是书房，饭厅就成了我的睡房，我的卫生间在未完全装修的地下室，而阿梅和他先生则会到楼下来用厨房。

房子是木结构的，虽然我常关门埋头读书，阿梅和他先生在厨房的对话和在楼上走动的声响，慢慢地转成一幅他们生活的图画，印刻在我的脑子里。他们是恩爱的，是幸福的。

一年以后，阿梅有一次跟我说，她想离婚，因为经过医生检查，她的两条输卵管都堵塞，如果不做人工受孕恐怕这辈子不会有孩子。她告诉我的时候，其实已经求医一段时间了。之后我发现阿梅的先生阿坚（再随便起一个名字）很沉默，也偶然听见楼上两夫妇的争吵声。不久，阿梅告诉我她准备回国一段时间看顾父母，临走时她说：“我把老公交给你了。”我连忙纠正她说：“你的意思是叫我帮你看住老公吧”。

我本来以为阿梅去看看父母很快就会回来的，可是她竟然一去不复返了。说真的，如果我早知道是这样，我应该早点搬出这幢房子，因为阿梅在家的日子，我很少见到晚归的阿坚，即使阿坚休息在家的时候，为不影响他们的私人生活，我也是避开和他们同时使用厨房。阿梅走后我虽然不常见阿坚，但是孤男寡女在同一栋房子里，我觉得非常尴尬。

那一年的冬天非常的冷，连续下了好几场大雪后，街上的雪堆得如山似的高。有一天晚上我听到窗前有铲雪声，掀开窗帘一看，是阿坚在午夜下班回家后冒雪铲门前台阶上的雪。继而我听到他在楼上浴室里洗澡的水声，然后他又走进睡房。因为有考试，我当晚有点压力，没有能继续睡回去，便去厨房冰箱找东西吃。打开冰箱，里面有两个盒子，上面摆着一张条子“外面下大雪，你不方便买菜，这几天我从餐馆带饭菜给你吃。”不知道怎么啦，离家出国后从来没有哭泣过的我，竟然捂住嘴大哭起来。

第二天清晨我又被门口的铲雪声闹醒，掀开窗帘，雪停了但阿坚还是在铲雪，等他进门的时候，我拉开了自己的房门，楼梯下狭窄的走道上，我们的身体几乎贴到了一起。“对不起，我吵醒了你，我怕你等下出门不好走，所以又铲了一遍雪。”

在这狭小的空间里，或许是阿坚穿着厚厚的棉衣带着帽子，也或许是我穿着拖鞋身体卷缩在睡袍里，我感觉阿坚一反我对他的印象，是那么的高大！

“谢谢你为我准备饭菜”。我仰望着他通红的脸颊，我的心跳得异常的快。

有两个很现实的思想让我自控着和阿坚的关系。第一，他是我同学的老公，我不可以太接近他。第二，他是一位厨师，我坦白自己的学历与阿坚是不相称的。

从那天起，阿坚每天为我准备好晚餐，尽管我很多次对他说不必的，但是每天放学我饿到极点的时候，打开冰箱看见他为我准备好的饭，我总是禁不起饭菜的香味诱惑。而我吃着他为我亲手做的饭菜，我心里那种很复杂的感受，真的是无法用文字来形容的。

我和阿梅联系过很多次，我希望知道她什么时候回来，因为我有点担心我们再这样孤男寡女地住下去，会失去对自己的控制。我也曾想过再另找一处房子搬出去，但是当时我距离毕业已经不远，离开学校我就不一定再住这地区，我懒得再搬家。

有一天我下午回家发现阿坚在家，再看他一个手臂被纱布从手心一直缠到肩膀，我惊吓得叫出声来，原来他是工作时被油锅烫伤了。阿坚的左手也有小面积的烫伤，我看到他强忍着痛对我说没事，我的心揪着痛。我打电话找到阿梅，正犹豫着怎么对她讲，阿梅居然告诉我，她已经写信告诉过阿坚，她决定离婚在国内照顾父母。

这一晚，我主动走上了二楼，这是我第一次勇敢地越过了两层楼之间的界限。他依在床上，侧着身体，止痛药让他迷迷糊糊。见了我，他说：“谢谢，我听到你和阿梅的对话了，你知道我们已经分手了。”

我猜，他烫伤是因为离婚让他性情恍惚。我想，这是我该照顾他的时候了。

我为他煮了两个月的饭，洗了两个月的衣衫，我喂过他吃东西，帮他换过衣服，直到他的手能照顾自己。

他给我讲述了他的故事。他去英国读书的时候，因为打工进了一家餐馆，从此爱上了烹调。他有英国大学的文凭，但他喜欢煮的是集中餐和西餐为一体的港式西餐。

半年后我毕业找到了工作，要离开这个城市了。他清楚我不留在大城市的缘由，我要找一个不伤害他的理由搬出他的家。

我承认，我们相爱过，但理智都让我们清楚我们不合适于一段婚姻。他后来又结婚了，开了一家港式餐厅，妻子是个贤惠的香港姑娘，他有一对儿女。

直到现在，我每逢路过他住的城市，都会去看他，他请我吃饭，有时候陪我聊一个晚上。我们无话不说，我当他是哥哥，有烦心的时候也常常打电话咨询他，他也一样会常打电话给我，我们是馊昧。：）