施东山决定和妻子一道去上海。

此行的目的有两个，一是处理钱庄的资产，钱庄老板庄锦源坚持他本人必须来一趟上海，二是想在上海购置一处合适的住所以备不虞。经过认真的思考，他觉得父亲让他离开肖家湾的话有道理。

       利用在南京转车的时间，他拜望了考试院的同仁，他们大都牢骚满腹，抱怨米价是天价，抱怨那些屡屡吃败仗的不争气的将领，抱怨数量多得不可再多的乞讨的难民，把一个好端端的帝王之地弄得乌烟瘴气。施东山征求对自己去向的意见，二三知己谆谆告诫：眼下不要轻举妄动，还是等战局见分晓再说。他很得意，越发觉得自己回归故里的正确。

自然，夫子庙和鸡鸣寺是他们必去的地方。

       夫子庙的破败出乎想象，秦淮河上，飘满了垃圾，水绿得发臭。江南贡院附近蚊蝇丛生，到处都是蓬头垢面的难民，看了既怜悯又恶心。近在咫尺的瞻园他们也不去了，估计那里也是如此，游玩需要情致，可满目凄凉，何来情致。

       鸡鸣寺的情况意外的好。他们是下午去的，沿着陡峭的阶梯进入山门，首先映入眼帘的是古城阔大的灰蒙，一切繁华和腐败都被扑面而来的灰色所掩盖，只有考试院是个例外，像是沧海中的仙山一样金碧辉煌。

       寺庙内，挤满了上香的人，这儿是善男信女们的信仰所在，是他们心中的福田。有人烧香作揖，有人投币抽签，他们脸上都凝聚愁云，战乱期间，自然祈求佛主保佑平安。

       在大雄宝殿，那梅格点燃了几束香，然后闭目默默祷告，施东山站在一旁注视。祷告完毕，那梅阁往箱子里丢下几枚银元，引起旁人的惊羡。之后，夫妻二人小心翼翼地迈过门槛，怀着肃穆的心情而去。

出山门，下台阶，来到大街上，迎面碰到一个赤脚和尚，那赤脚和尚见了施东山，一把拉住他的胳膊说道：“施主，让贫僧为汝看个吉凶如何？”施东山摆脱了那赤脚和尚的手，连声说：“无稽之谈，无稽之谈！”他们快快地走了几步，只听到赤脚和尚在后面喊道：“汝面色晦暗，如不趋利避害，必有血光之灾。为什么拒绝贫僧的好意呢？”他们听和尚这样说，走得更快了，他们以为和尚无非是危言耸听，想骗几个钱花。

蓦地，那梅格止住脚步，施东山也跟着停了下来，回首看那赤脚和尚，却不见了踪影。这段街面宽阔，几乎没障目之物，赤脚和尚难道土遁了？他们好生疑惑地站在大街上，一丝不安涌上心头。

       到了上海，钱庄老板庄锦源先生早已在老北站的出口等候。上了庄先生的雪弗莱轿车，大约半个小时就来到庄锦源在华亭路的住所，一座优雅别致的英格兰式住宅，楼前如茵的芳草地，几株嫣红的夹竹桃花，把那幢洁白的小楼映衬得宛如披上婚纱的新娘。

       庄锦源仍然记得施东山的习性：喜欢安静，腻烦热闹，无论是高雅的还是世俗的热闹。他特地请来一个维扬菜系的名厨，专门为老同学夫妇料理饮食，使他们足不出户就可尝遍天下名菜，诸如鲍鱼、鲥鱼、飞龙等等不一而足。尽管庄锦源拿出了诸如路易十三、芝华士二十一年等高档洋酒，但老同学却坚持只喝陈年的双沟大曲，使得庄锦源很无奈，只得主随客便。

       庄锦源告诉施东山：钱庄已经关闭，尽管他没有事先征求施东山这个大股东的意见，而是以做人应有的忠诚和商人的精明，做出了迫不得已的决定。受战局影响，法币日趋贬值，如果经营下去，结果只能是坑人害己。因此，他在法币刚刚开始贬值的时候就宣布停业，早早地把钱庄的所有法币都换成了硬通币，并且让储户都把存款提走，使他们免招损失。他为此很得意，认为做了一件积德的事。庄锦源还说他已到花旗银行就职。

       施东山感谢老同学的明智和忠诚，同时也征求老同学对资产处置和意欲购置一幢住宅的意见。庄锦源建议他把钱存到花旗银行，在美国开启账户以确保无虞。关于住宅，庄锦源建议等等看，谁也不知道将来会怎样，把钱变成房子就等于把活钱变成死钱，不如等局势明朗后再说。施东山听从了老同学的建议，但庄锦源让他写一封资产使用委托书。施东山认为没有必要，庄锦源坚持他一定得写，说这是法律依据，因为战乱，他们可能联系不上，这样，庄锦源就可以合法的处置这些财产，以确保财产不受损失。

       处理完资产事宜，在庄锦源的陪同下，施东山去了一趟《东方杂志》编辑部，拜望了“选论”专栏的编辑人员。因为他的文章大都在这个专栏发表。             

        对那梅格来说，上海之行最大的收获是结识了一个好友，认了一个干女儿。

庄锦源的太太叫罗幽菡，一个洋买办的千金，一个富有情调的人。那梅格从她的身上感受到英格兰式的含有些许矫饰成分的高雅风度。通过谈心，她们发现，在对待夫君和家庭的看法上，她们是一致的，那就是：家，应当是温馨的窝；是男人事业航程中休憩的港湾；是孩子们练翅膀的地方，更应当是孩子将来的美好回忆所在。

       庄氏夫妇只有三个女儿，长女庄澜已出嫁，随夫君远在大洋彼岸，次女庄靓在江湾的复旦大学读书，不是礼拜天不回来，家中陪伴他们的只有小女儿庄谐。

庄谐今年十七岁，在南洋模范中学读高二。庄谐很喜欢这个来自远方乡下的阿姨，下学回家总是缠着那梅阁问这问那。那梅格给她讲故宫皇城的故事，讲满清遗老遗少的闲情逸事，讲香涧湖，讲肖家湾。庄谐听得非常投入。她的活动范围太小，每天老是沿着家门校门这样一条固定的路线上车下车、观看着已经看过千万次的街景，实在单调乏味。在她眼里，生活的路就应当像那梅阁讲的那样多姿多彩。她想出去走走，她向父母提出要求：要跟着叔叔阿姨一道去乡下。                                  

       庄锦源夫妇对小女儿提出的要求深感意外，不知道如何回答。女儿自出世到现在，还没离开过上海一步，让她出去见见世面很有必要。只是肖家湾离上海太远，回来必须有人护送。给别人添麻烦的事，他们不会去做。而女儿的要求是无法拒绝的，他们一直宠着她，如果拒绝了她的要求，还不知这小祖宗会变出什么样的戏法折磨他们，因此他们很为难。

没有女儿的那梅格对此却喜出望外，疼爱孩子是女人的本能，她的两个儿子都大了，不再需要细心呵护，母爱积聚在心田，也是一种寂寞和孤独。自打见到庄谐的那一刻起，她仿佛找回青春的自我，也补偿了没有女儿的遗憾。那梅阁征得施东山的同意，向庄氏夫妇表示希望认庄谐为干女儿，把她带回肖家湾度过暑假，然后安全地送她回来。庄氏夫妇自然是满口允诺、感谢不尽。

       临行时，罗幽菡送给了那梅格一只出生只有十多天的纯种德国牧羊犬，她告诉那梅阁说这只狗是狗类的名门望族，希望那梅阁能喜欢它。站在旁边的庄锦源十分纳闷，这只狗是他从一个英国人手里弄来的，花了三百块大洋不说，还费尽了心思，没想到太太是这样舍得。

       回来的途中，他们中途从苏州下车，施东山说希望去一趟寒山寺，领略一下古刹钟声的意境。那梅格自然一百个赞同，因为他们身边有一只久未出笼的小鸟，叫嚷着要走出书本，见识梦幻般的枫桥月夜。

       在苏州，他们住在观前街一个较为豪华的旅馆，这儿离百年老号采芝斋很近，那梅格非常喜欢这个老店制作的松子糖，她买了许多，准备带回去。庄谐像一只偎人的小鸟跟前跟后，叽叽喳喳地呢喃不停：“这就是做松子糖的老店呀！你看这房子，雕梁画栋，你看这路面，一码色的大青石铺就，上面还有深深地车辙，好古典啊！干妈，采芝斋的麻糖也很有名，为什么不也带一点回去呀？”那梅阁说：“麻糖忒甜了点，北方人不爱吃。你爱吃吗？”庄谐点头，一副天真烂漫的样子。那梅阁立即又买了许多让店小二送到旅馆。施东山打趣地说：“你真有福，一点没伤神，平地里添了个千金。还是女孩好啊，如花似玉，活泼又贴人。”

华灯初上时分，他们在观前街闲逛，从巷子的深处传来清脆的叫卖声：“杨梅啊，新鲜的杨梅！”他们回首望去：阑珊的灯光下，一个青春吴女，挑着担子轻盈悠然而来。他们止步伫立在街头，凝视从昏暗渐渐变为清晰的身影从古巷中走来，几束翠叶衬托下的杨梅鲜红欲滴，诱人津液顿生，他们仿佛坠入诗词的意境。那梅格了解丈夫的心意，挑好的杨梅买了许多，看着依旧醉迷的施东山，说了句：“此时若有潇潇的梅雨就更有诗意了。”施东山连声说道：“正是，正是。”[1]（注1）              

       去寒山寺是第二天上午，他们雇了两张人力车，施东山单独坐一张。出了阊门走了十余里路，便来到寒山寺。

只见一座石拱桥高高地跨越在不宽的河道上。施东山心想这肯定是枫桥，令他奇怪的是：闻名遐迩的寒山寺竟然没有石拱桥高。进了庙门，看到所有的殿堂都是矮矮的灰灰的，廊柱和门窗的油彩已剥离斑斑，大殿内的佛像也很平常，不如肖家湾东庙的塑像高大。施东山很扫兴，没想到千古扬名的寒山寺，竟如此破小而寒酸。但是，寺内的游人却是熙熙攘攘，悠扬的钟声不绝于耳，矮小的钟楼前竟围满了等待敲钟的人。庄谐拉着干妈，说一定要去敲钟。施东山和她们打个招呼，独自一人走出庙门，上了枫桥。

       站在枫桥上，太湖之滨的水乡景色展现在施东山眼前：簇簇绿树中露出青青的农舍，河汊弯弯阡陌纵横，远远近近，许多弯弓一样的石拱桥散布在网格状的平原上。他正陶醉于水乡景色，蓦然从千年的古刹中里传出几次钟声，钟声低沉而悠扬，给水粉画般水乡增添了凝重肃穆的气氛。

       钟声振荡了他的心灵，他悟出了寒山寺没有壮观气势的道理：它是一座平民化的寺庙，寺内诸佛和蔼可亲，没有高大阴森的殿堂，因此也就没有拜谒时的恐惧；它是一座智慧的寺庙，和水乡融为一体，钟声是它向水乡人们的问候和祝福，寒山和拾得隽永智睿的对话[2]，（注2）至今仍然向迷惘的人发出告诫。它因寒山而得名，因枫桥而秀丽，因张继而显扬，因背靠水乡而温润。他体会到钟声是可以阅读的，依靠张继的名篇，钟声飞越时空，达官贵人和寻常百姓无不从那朴质的诗句中感受到钟声的浑厚悠扬，感受到游子的思乡情怀。

       他油然地想起张继，仿佛看到落榜后的他，懒散颓废地依卧在昏暗的渔家灯火旁，任凭从水面滑来的钟声点燃自己的思乡愁绪。张继是失意的，虽然后来中了进士，但始终处在幕僚的职位上；张继又是得意的，因有这一首传世之作而垂名诗史。他进而想起了自己，已经发表的文章，又有哪一篇可以流传于世？他有些羞愧。

       他看到从庙门进进出出的人流，不由得万分感慨：比起香涧湖，这里并不优胜，反而缺少几分原始，缺少几分素淡。这儿的一切都是人文的，甚至连杏花春雨、秋水落霞，在古建筑的衬托下，都带有人文痕迹，看上去平平常常的一山、一石、一阁、一楼，经过人们的刻意雕饰渲染，变得秀逸、隽永、深邃。啊！人文的江南，由人杰而推出地灵的江南，他由衷地感慨江南人的聪明智慧。

       他悠然在枫桥上徘徊，那梅格带着庄谐也走上了桥头，那梅格说：“这桥挺有诗意的，弯弯的、高高的，旁边又尽是粉墙黛瓦人家，画境一般。”庄谐说：“阿姨，你挺有文采，讲起话来文绉绉的。”那梅格说：“小谐，这儿好玩吗？”庄谐说：“枫桥和寒山寺是一对姐妹。不过，我更喜爱那口大钟，敲的时候我很激动，那可是千古悠扬的钟声呀！我竟然亲自敲了，多棒！”施东山脱口说了声：“形容得好，是千古悠扬的钟声。小谐，将来学国文吧，当个记者或者作家，去制造优雅和梦幻，一辈子都生活在诗意里。”庄谐撅起了小嘴，说：“爸爸希望我学经济。他说大姐已出嫁，二姐学理科，现在只有我能够继承父业。”那梅格接过话头说：“那也很好，继承父亲的事业，路走得顺畅些，女孩子，不要去冒险。”庄谐无可奈何地说：“也只有这样了。”

       见庄谐玩得高兴，他们决定推迟几天行程，把苏州的园林玩了个遍。在接下来的三天时间内，他们玩了狮子林、留园、拙政园、西园、等大部分的园林。

【注解】

[1]（注1）江南的梅雨始终是文人抒情的题材，如温庭筠：闲梦江南梅熟日，夜船吹笛雨潇潇，人语驿边桥。再如贺铸：若闻闲愁都几许：一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。

（注2）[1]寒山和拾得是唐代寒山寺两位高僧，他们有一段流传很广的对话：

寒山问拾得：“世间有谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、溅我，如何处之乎？”拾得笑曰：“只要忍他、避他、由他、耐他、敬他、不要理他。再过几年，你且看他。”