昨夜又梦见父亲，家里灯火通明，父亲气色很好，人也是明亮的、健康的、 真实的。不知为什么，相聚总是短暂的，很快父亲告诉我，他要出远门一趟，去很远的地方。

在出门之前，他把我叫到一边，把他的皮夹子拿出来，说，我知道你年轻，钱不多，也不好意思问妈妈要，我给你妈妈留了一部分，这些剩下的你拿着，可以用一阵子，于是把几张百元崭新的人民币替我放在我的皮夹子了。

我开心地笑着，问父亲，爸爸，你出门要去哪里。
父亲说，去“苏联”。
我又问，去做什么，怎么去?
父亲回答，去学习，坐火车去，要四五天呢。
我知道父亲的身体不好，坐火车辛苦，但至少安全。我对父亲说，你要带好药，有人和你一道去吗？
父亲一边收拾行李一边回答说，我一个人去，别担心，不过那边已经有人先到了，没问题的。
父亲大概看出我的担心，微笑着，轻松地回答我。

不知过了多久，我看不到父亲的身影了，大家说，他已经出门了。我听说父亲离开了，仿佛知道他这一去是不会复返的，眼泪哗地流下来，哭着说，爸爸，我还有好多话没有和你说呢，我没有说再见，一直都没有说我爱你，也还没有和你说，我会把自己嫁出去的。就在我懊悔不已又伤心欲绝的时候，我看到窗外远处（像在一个视频里），一辆长长的、灯火通明的火车在漆黑的夜里奔驰，我高兴地对姐姐说，姐姐，你看，火车开得很快，爸爸很快地就到目的地了，他不会太累了。

疾驰的火车忽然变成了飞机，我更开心了，和姐姐说，爸爸改乘飞机了，他应该很快就到了。可是为什么我看见的飞机不是在天上飞，而是在地下飞行，在一个幽深的、巨大的山洞里。（镜头推近了，）我看到飞机在曲曲弯弯的山洞里急速穿行，山洞的墙上有无数的灯火照亮着，有一只像恐龙一样的巨物在奔跑，一阶阶的石板阶梯，通往一个光亮的顶端的出口，我听到了什么东西跑着，脚步打在阶梯上发出震耳欲聋的声音。我的心里在问，父亲能够安全地到达那个地方吗，他现在在哪儿。

早上醒来，心里还在梦中，有几分悲伤，有几分欣慰，因为我又看到了父亲，他似乎过得还好。