小汉周五下午出生，我们周日午后就和爸爸一起回家了。

生产的Hoag @ Newport （新港 Hoag医院）是橙县唯一两间经过认证的baby friendly hospital （婴儿友好医院），其中一项特色就是住院期间新生儿被安排在妈妈的病房而不是在育婴室由护士照顾。好处是显而易见的-没有经验的父母们可以在有限的时间内有指导地学会如何照顾小宝宝，同时也迅速建立起和宝宝之间的感情纽带。特别是对想母乳喂养的母亲来说，研究表明这种安排大大提高成功率。这种安排非常受一般美国家庭欢迎，因为美国的祖父母通常只帮几天到几周，父母才是照顾宝宝的生力军，所以用这两天培养照顾婴儿的技巧非常重要。但不利之处是产妇得不到休息，因为要常常起来喂奶或挤奶，应付各种新生儿检查，办各种手续。在医院的两天多我基本没能好好睡过一次超过三个小时的觉，而且就算睡眠也是在浅睡状态。

医院的短短不到两天的时间我的身体只有很小的恢复，回到家后各种疼痛接踵而来。下部重度撕裂，医生估计四周方能痊愈而非通常的两周。子宫经过九个月的膨胀现在要恢复原位，感觉小腹中有一个庞大的硬物无所适从，根本不能翻身。没有母乳喂养的经验所以在侧躺着喂奶时拉伤了背部神经，只要平躺超过三分钟，放射性的疼痛就迅速从肩胛骨蔓延到整个背部。等好不容易因为极度疲倦睡着了，又到了每两小时一趟的喂奶时间……小汉出生后的第一周我的身体已经到了崩溃的边缘，极度的睡眠缺失导致了幻听幻视的出现，在半梦半醒之间常常觉得身体已经不属于自己了，只是一堆散了架的骨头上面搭着一堆不知道是谁的松弛的皮肉。

肉体上的折磨加上急切渴望做一个完美母亲的焦虑，终于让情绪因为喂奶粉的问题来了一次火山爆发。我坚守医嘱，决定让小汉依赖我那迟迟未能转为母乳的初乳为生，而父母担心宝宝得不到足够的食物，无法排便会导致新生儿黄疸问题。在他们又一次指出宝宝肤色有些黄的时候，我大发雷霆，批评他们因循守旧，不懂西方的先进育儿经。爸爸只是对我的态度稍加指责，我再也控制不住地对我的爸爸妈妈大声呵斥，让他们滚，随手抓起身边的物件朝他们扔去，同时像疯子一样地嚎啕大哭到失声。一生当中，我从未试过如此歇斯底里，没有意识到我患了严重的产后抑郁症。虽然爸爸妈妈并没有快怪我，可每每想到这里，心里真痛。虽然道过歉，可那样的伤人话怎能对生我养我的父母说得出口？

冷静下来后，我决定听从父母的忠告，采取中西结合的育儿方法，边喂配方奶边等母乳到来。果然宝宝顺利排便，黄疸情况控制良好。消除了压力和紧迫感，我也可以从容不迫地挤奶，母乳也按期而至。这个期间小汉体重稳步上升，健康成长，到满月时已经超过了出生时的百分比指标。我们去了California Pizza Kitchen庆祝宝宝的满月。当我们享受美味匹萨的同时，小汉也躲在妈妈怀里享用他的晚餐。

作为新妈妈的第一个月飞逝而过，人生中如此神圣的一章在欢笑和眼泪中就这样打开。再美好的幻想也不及真的做上母亲后的那种满足感，感觉生命顿时变得丰富，每一天每一分钟都格外地有意义——因为有一个小小的他和你一起存在这个世界上。我会因他睡不着觉时的嚎啕大哭而泪如雨下，当他睡得太安静时又会不停起身探他的鼻息，担心他忘了呼吸。他恬睡的小脸庞我可以看上一整天，感叹造物的神奇赐给我一个如此完美的天使。看他眉眼一天天长开，我恨时间过得太快，怕有一天他会长大，不再留恋妈妈的怀抱。真想时光停留在这一刻，就让我心爱的小宝贝永远不长大，让我可以时时刻刻拥他在怀里……

吃

出生头几天，宝宝要学会吃奶，妈妈要学会喂奶，而且想用宝宝的吮吸帮妈妈催奶，所以每一到两小时喂一次。现在想想真可爱，作为新手我发现橄榄球式喂法比较容易上手，于是每到饭点就把小汉安置在身侧的枕头上，他的小脑袋瓜从我的腋窝下伸出来侧面进攻我的乳房。同时我会摩拳擦掌，直等他一张嘴就迅速把他按在乳房上以帮助他正确latch on（吮吸乳头），有点“牛不喝水强按头”的意思。小汉也在学习，每次吃奶都要花上好久才能调整到正确的吮吸方式。外婆站在一旁干着急，捏紧拳头帮着他使劲。

像所有的新生儿一样，小汉每次一吃奶就睡着了。为了不至于让他每次吃一小口而整晚吃个不停，他一边吃我们一边需要不停让他保持清醒：捏耳朵，揉头发，挥他的手臂。最猛的一次爸爸把手放在冰水里然后去凉他的脖子，这样也只能让他保持五秒钟清醒。一直到他快一个月这种情况才慢慢好转。

等奶来让人急，奶来了以后又出现了新问题。宝宝的吮吸姿势不正确导致乳头严重破口。有两三周的时间我的乳头都是鲜血淋漓，每次喂奶或挤奶我都疼得冒汗。尽管如此，我从未动摇过母乳喂养的念头。只是小汉每次喂奶前闭着眼睛歪张着小嘴四处寻找乳头的可爱模样就值得所有的疼痛。

到第三到四周喂奶基本走上正轨，每两小时喂一次，每次一边喂二十分钟——哺乳咨询师教育超过二十分钟奶量很小，宝宝基本是用你做 human pacifier （人工橡皮奶头）。

另外一端

这一个月我们都是用的肚脐挖开的新生儿尿布，开始消耗看似巨大的baby shower礼物和试用各种品牌的尿布。因为换得频繁，没有觉得pampers sensitive有脏尿布指示线的型号有何特别之处，但喜欢它够软够大。勤劳能干的外婆每次换下脏尿布后就用水冲洗小汉的屁屁，所以diaper rush(尿疹)也基本没有发生。

睡

第一个月的晚上真难捱呀。爸爸是哄宝宝睡觉的生力军，每晚都有那么几次，爸爸抱着小汉在房间里不停地踱步直到他平静下来进入梦乡。他爱一边走一边和小汉说话，从童谣到”100 bottles of beers on the wall”到他给学生授课用的宏观经济学理论。为了让宝宝平静，我们忠实地听从Dr. Karp的Five S’s方法。总体结论是：
• Swaddling （打包）：绝对必要，绝对有用。头两个月小汉基本每天都穿着Halo Swaddler（可以打包的睡袋）直到他的小胖腿长得太长我们才不得不淘汰掉。因为Halo Swaddler的特殊设计，外婆给它起了个好听的名字叫“小天使的翅膀”我们常常说“来小臭宝，把小天使的翅膀穿上”。
• Side or stomach position（侧抱）：单独或和其它方法一起都没用。
• Shushing loudly（在耳边大声嘘嘘）：有用。确实可以减轻纯粹的哭闹——不是因为肚饿，脏尿布，或身体不适等原因导致的哭闹。诀窍是自己要平静，并通过嘘嘘声将平静传递给宝宝。
• Swinging （摇）：对我们家的小汉只有一定作用。我们用的是Fisher Price Newborn Rock&Sit，宝宝刚出生的两周没有效，后来二十到三十分钟的摇晃有时可以将宝宝摇入梦乡。
• Sucking (e.g., using pacifier) （橡皮奶头）：有限的几次使用经验证实确实可以让宝宝平静下来，觉得应该有用可惜被外婆禁止，认为是对孩子的欺骗——是没有奶的假乳头。虽然这个原因听来可笑，为避免宝宝长牙后断橡皮奶头的麻烦，就顺了外婆一直没有用。认为还是应该适当使用，毕竟让宝宝平静的益处大于将来的麻烦。