“妈妈,你看好多小朋友的书包都是带轮子的,我也想要那样的书包。”
“你这个书包不是刚换的吗?还是你自己挑的呢。”
……
我刚上小学的时候,也曾向妈妈要求去买一个书包。现在看来我的要求是那么简单:就一个简简单单的书包就行,不要多漂亮,最普通的就行。
可是我被拒了。
从我上学开始,背的就是妈妈缝的一个布书包,很难看,傻乎乎的。我是多么渴望能有一个像样点的书包啊!于是我拒绝背这个难看的书包去上学,抗争的结果是我不但没有赢得书包,更糟糕的是我还挨了一顿揍。我失望、委屈、哭闹,结果不耐烦的妈妈给我的是更多的巴掌。世界在一个孩童的眼中刹那间变得灰暗……
第二天,不管有多么不情愿,我还是背着那个布书包上学去了,倔强的我再也没提书包的事情。寒来暑往,这个布书包一背就是六年。上初中了,我不再用书包,所有的书本都堆在了我的书桌里,每天只用手抱着几本要用的书回家,一晃又是六年。
上大学了,我在地摊儿上花五块钱给自己买了有生以来第一个书包。没用多久就面目全非了:拉锁坏了,带子断了。
后来遇到了现在的老公,他花五、六十块钱给我买了一个很不错的书包。问他为什么会送我书包?他告诉我,每次逛街看到书包,我总会多看几眼,应该是很喜欢书包。这个书包我一直背到了现在。
后来和妈妈聊天:“妈,你知道我从小到大最想要的是什么吗?”
妈妈茫然地摇摇头,我很失望:“我只想要一个书包,从小学到高中,我从来没有背过一个像样的书包,我多么羡慕那些……”
我没有再说下去,因为我看到妈妈的眼里泛起了泪光。那泪光中,我再一次看到妈妈当年的无奈。我为自己说的话后悔了,但我在心中又接着对自己默默地说:“以后我有了孩子,我不会让我的孩子有我这样的遗憾,更不会因为这样的事情去责罚孩子。……”
想着想着,心中又是一阵泛酸。
“妈妈。”孩子稚嫩的声音把我从记忆中唤醒,“你怎么哭了?是不是新书包太贵了?宝宝不要了,妈妈不哭。”
孩子软软的小手从我脸上拂过,让我的眼泪真的滑落下来。不管我当初的要求是否合理,如果我的妈妈当年能用另一种方法解决问题,那么留在我心中的记忆是不是不一样?
我抱过孩子,慢慢地给她讲这个书包的故事。