我喜欢一个人静静地望着满天的星空，因为我知道那里有一颗星是永远属于我的。
一
三十年前，那一年我十七岁。
我坐在篮球上望着空旷的篮球场，孤伶伶的想着心事，泪水止不住地顺着脸流下来，流到我面前的泥地上，很快那里就成了一小团泥浆。这是八十年代初大学校院的露天球场。我父母是这所大学的老师，我从小在这个学院里长大。
我抬头看到我姐从远处向我走来，我使劲地用手擦了擦泪眼，站起来转身就跑。姐喊：“妈叫你回家去。姨父他们正等你们。”。我装着没听见，疯一样地跑啊跑，最后跑出校院。我在一条小溪边坐下。面对清清的溪水，蓝蓝的天，我越发感到孤独，泪水再次涌出……原来我真的是一个孤儿，没有父母，或者是被父母抛弃了的可怜儿。就在刚才，在篮球场上，我的表哥张智，趁着四周没人，借着给我擦汗的机会吻了我的脸，并且说：“我喜欢你”。顿时，我血脉澎涨，积压在心口的疑团瞬间化为轻烟飞向天空，我不是父母亲生的！
这是我多年来的感受，只是在这一刻印证。当时我居然没有觉得被表哥亲吻是一种耻辱，相反，我还隐隐莫名兴奋地想，看来我的猜测没有错。如果我是父母亲生的，表哥是不可能做出这么违反人伦的事。从表面上看，我的父母对待自己的三个孩子好像是一视同仁的。甚至母亲还常常抱怨外婆重男轻女。母亲常说“我是没有那些封建思想，我对你们姐弟三都一样的。”但我还是体会出了不同——我与我姐和我弟在父母眼里是不一样的。
太多次的感受让我心寒。同样是一件好事，姐姐做了，就受到双亲的夸赞和笑脸，甚至他们还自豪地在同事和邻居面前宣扬；而我做了类似的事，则只得到父母的一个点头，或者说声“不要骄傲。”同样是一件坏事，弟弟做了，父母只是轻描淡写地对他说教，甚至母亲还说：“还好没有把人家的头打破。”那次弟弟在外被人欺负，他一时性急，拣起一块石头就朝那人头上砸去，幸好那男孩躲得快，才免去血肉之灾。而我有一次，在小学时，当时老师进来，值日喊“起立”，老师说“坐下”，我不过就是开开玩笑，把同桌的椅子往后拉了一下，结果他坐在了地板上，然后我就被叫到办公室。后来不知怎么母亲知道了，除了对我严厉批评外，还罚我做清洁。真的是太偏心了，我才九岁啊。我一边扫地，一边看着母亲正在不厌其烦地教弟弟写字，越看越觉得我不是他们亲生的。
二
表哥是我唯一欣赏的同辈人，我的表姐妹兄弟不少，只有表哥张智与我合得来，其他人不是说我脾气怪，就是说我傲慢。表哥从不这样说，他只说我很有个性，聪明。他喜欢讲笑话，成天乐呵呵的，嘴里哼着当时的流行曲调。我就喜欢他这副不紧不慢的样子。
我们常在一起悄悄听邓丽君，一起做游戏，一起画画。表哥素描画得极好。我也喜欢画画，常常参加学校的绘画比赛。记得有一次，我画了一幅孙悟空手持金箍棒的经典造型，那天表哥也在我家，我涂完色给他看，他笑着说：“画得真好”然后他说“我可以写句诗在这里吗？”他指着画纸的空白处。我高兴地拍手说“好哇”。于是表哥用红色蜡笔写下毛泽东的诗句：“金猴奋起千均棒”。父亲走过来说，“这字写得真不错。”说完拍着我的头补充道：“要多练习，向表哥学习。”我就知道我是永远得不到父母的夸奖，那怕一点点。表哥见我不高兴了，就拉拉我的手说，“我们出去玩吧。”我扔下画，跟着表哥一蹦一跳地跑出门……身后传来母亲和姨妈的对话：“二妹这么大了还是不懂事，听不得批评。”“哈哈，小智也是喜欢听别人赞美的。”我当时想，你们什么时候表扬过我啊。
我们跑到学校的田径场停了下来，我气喘吁吁地说：“我有秘密告诉你。”表哥转过头故做惊讶地“什么秘密？”“你发誓不能告诉姨夫和姨妈。”“好”表哥终于收起了笑脸，好象感觉到事情的严肃。当时我十二岁，表哥比我大三岁。我们默默地朝场边的双杠走去。小时候我很喜欢玩双杠，常常玩得忘了回家，每次都是父亲找来，免不了又是一顿教训：什么不要以为自己聪明就不努力了，什么多为父母分担家务啊等等……
我们来到杠下，我顺势翻上去坐在杠上说，“你也上来”，表哥很少玩杠，小心地爬上来坐在我身边。我一本正经地说：“我是捡来的。”“什么？”表哥差点摔下去，急忙抓稳杠子问“谁告诉你的？”“我感觉出的。我不是他们亲生的。”表哥不说话，脸红红的，象是被吓着了。好一会，我望着他说：“你怎么不说话。”没想到表哥说“我要走了。”说完跳下双杠快步地走远了。只留下我一个人在杠上。我望着表哥的背影，也顾不了多想，就开始在杠上翻上翻下的玩得很开心。那天我第一次感觉说出秘密是多么的轻松和自在。
从那以后，我们没有再谈起这件事，表哥还是一如既往地跟我聊天跟我玩。但我明显感觉表哥越来越关心我了。我想可能他相信我是抱养的，他很同情我的身世？有时他越对我好，我越觉得自己可怜，没有亲生父母的爱，好在还有一个表哥在乎我。那几年我常常被自己凄惨的身世搞得泪眼汪汪的，母亲见了就嘲笑我，“又怎么了？没人惹你啊。”于是我就哭得更厉害了。父亲说，别理她，哭一会就好了。
三
十六岁生日那天，表哥说要带我去看电影。表哥来了，送了一本笔记本，然后坐在那呆呆地盯着我看，我得意地问：“我又大了一岁了，是不是看起来懂事多了？”“嗯，你的头发散了，真是疯丫头。十六岁了还不会收拾。”表哥毫不客气地指出。母亲在一旁听到赶着插上一句，“听听，不是我一个人这样说你。”我噘着嘴，对着表哥摊开手，做出无辜的样子，然后起身走去开门说：“走啊，电影马上开演了。”说完头也不回地走了，只听表哥说“那好，大姨，我带她去了。”我妈说，“快去吧，好好玩啊。”
在电影院里，我为叶塞莉亚的故事而感动，一个跟我一样从小被亲生父母抛弃的孤儿。表哥递过来一块手帕，然后顺势握住我的左手不放，至到电影结束。在回家的路上，表哥说，“真不该带你看这种电影。”“为什么？”“看到你触景生情，我好难过。”我说：“没关系，好在叶塞莉亚的结局不错，她找到了爱情，有一个很爱她的人，还找到了亲生父母。希望我也……”我开始哽咽了。表哥扶着我的肩说，“也许你真的搞错了，我听我妈说，你妈生你时很艰难的。”“他们是骗你的，”“而且我觉得大姨父大姨也很爱你的。”“他们对我是不错，但与我姐我弟比较，那就有区别了。”“因为你聪明，他们可能要求你严一些。”停了一会，表哥又说“二妹，还是要朝好的方面想，其实养父母比亲生父母更伟大。”“如果你真的是收养的，要怨只能怨你的亲生父母，而不是养父母。”我眼睛瞪得大大的看着表哥，表哥接着说：“你想想，如果你与你家里人没有血缘关系，他们还对你这样好，你应该感谢才对。”这时表哥眼里已满含泪花，他慢慢地低下了头……我第一次看见表哥这么动情和忧伤的眼神，我突然有一种冲动，在我内心深处，在我的血液里翻腾……
从此，我为表哥那晚的动情而想入非非了。我也开始渐渐地按表哥的喜好而改变自己的行为了。表哥曾说“我喜欢你静静地坐在窗边读书的样子。”于是我拿起一本书走到窗边坐下，对表哥招手：“表哥，给我画张素描吧。”表哥欣然从命。我拿着书装样子，思绪万千：如果我是抱养的，我和表哥就没有血缘关系了……但表哥一直怀疑我的猜测，有一次他看着我突然说道：“二妹，你长得真的很像你爸爸，性格又像你妈妈。”这也是让我迷惑不解的地方，父母的朋友也说过类似的话，还说女儿像爸，我就是最好的例子。为此我去我们图书馆翻看了相关资料，有一条又让我回到了从前的猜测。资料说：收养的子女，也有可能长大后与养父母有相似之处，这是后天的非遗传因素的作用。比如孩子的表情和眼神可以反映出他的内心，这就与他的成长环境和成长经历有关。
表哥听了我的非遗传因素理论后说，“你能不能不要折腾了，好好读书，明年就要考大学了。”当时表哥是大二的学生。八十年代初家里有人读大学绝对是值得炫耀的事，何况姨父姨母就这一个儿子。母亲对此羡慕不已，她对我说：“二妹，就看你的了。”我姐当年分数不够只能读中专。所以父母寄希望于我。自从那天晚上表哥泪眼婆娑地一番感言后，我就不再明着对父母有怨恨了。我想，现在无论他们是不是亲生的对我都不重要，重要的是我要读大学，要独立。
拿到录取通知书后，姨父一家赶到我家祝贺，母亲笑得脸上一朵花式的，可嘴里还不停地说：“学校没有你家小智的好。”姨妈说“一个女孩子能考上大学很不易了，别要求太高。”我和表哥在一旁叽叽喳喳，我正兴奋着，一点也不在乎他们大人的对话，也不在乎母亲对我的不满。我太高兴了！我终于可以走出这个家过自己的生活了。我拿起篮球递个眼色，表哥就随我走出家门。我一路拍球一路跑，表哥在后边追，他说：“从没看你这么高兴。以后大学生活更精彩。”“我知道。”我抱起球站在篮球架下，转过身等着表哥走来。表哥一手搭着我的肩，一手掏出手帕为我擦汗，然后环顾四周，迅速地在我脸上轻轻地吻了一下，悄悄地说：“我喜欢你。二妹。”
“你怎么？……你意思……”我一把推开表哥，大脑顿时乱着一团。我感觉压在脑后的疑惑就要喷发出来，随着我的尖叫，我的头脑一下清醒了：“啊……你知道了，你真的知道真相了。” “知道什么真相？”表哥也慌了。“你知道我确实不是父母亲生的，所以你敢……啊……呜呜……”我蹬下身子，双手捂住脸失声痛哭。我以前的哭泣有很大部分是自做多情，或者说我是喜欢用灵魂来折磨肉体的人。我敏感而猜疑，认为自己有悲惨的身世。我也喜欢看悲剧小说，常常把自己假想成其中的某个人。边看边伤心，以至于，我姐我弟都用异样的眼光看我，我父母更说我脑子有问题，有一天我听母亲对我爸说：“你还是带二妹去看医生吧，这样下去她精神早晚会出问。”
“我真的不知道真相。”停了会，表哥抬起我的脸，他的眼里闪着泪花，坚定而深情地望着我说：“真相是我爱你！”“真相是我可以爱你。”“为什么？呜呜……”“你以后就知道了。”说完表哥就跑开了，朝着学校大门方向跑去……
四
我为了避开我姐，一个人跑到校外的溪水边，只是想整理一下思路。我不是亲生的，这肯定是真的了。表哥不说，是怕我伤心。表哥是不会做傻事的。他敢这样吻我，一定是经过深思熟虑的……我站起身仰望天空，做了一个深呼吸，顿时感到舒服多了。再仔细想：今天对我来说真是重大的日子，可谓大喜大悲啊。喜的是，他们虽然不是我的亲生父母，但他们养育了我十七年，还让我有条件考上了大学。我算是碰到了好人家。再一个大喜是表哥对我的感情，这不是我一直梦想的吗？我曾不至一次做白日梦：“要是表哥不是我表哥就好了。”悲的是，我一想到这鼻子就发酸。我终于是被亲生父母抛弃的孤儿。我的亲生父母现在还活着吗？他们长什么样的呢？
我回到家时已经是傍晚了，母亲着急的样子：“你们上哪去了，表哥呢？”我说：“他回家了。”姨妈说：“这孩子怎么也不说一声。”说完拿起包对姨父说：“我们也走吧，小智没带钥匙。”送走了姨父一家，我姐走过来说：“你看到我了，还跑开。”我做了个鬼脸，示意她别再说，姐会心地笑笑。其实我姐性情很好，很会照顾妹妹弟弟，家务也做得最多，这也是父母喜欢她的原因吧。只要我和我姐有争议或者吵嘴，或者打架（童年时），父母不问理由，绝对是我的不对。理由就是我姐这么温和的人不可能挑起事端；我和我弟有矛盾，也是我的错，理由也很简单，我比我弟大五岁。现在想来理由应该是：我不是亲生的。
表哥回家了吗，他刚才去哪了？我睡在床上，把今天的情形象电影一样重新放了一遍，同时还插播了以前我和表哥温馨的片断，比如小时候他背我；我哭时他逗我笑；我们一起看电影；一起画画……他拉我的手，他拍我的肩，他吻我的脸——就在今天，我的脸到现在还火辣火辣的。我真的恋爱了，我心跳好快，我急切地想再见表哥，我想告诉他：“我也爱你，表哥。”
五
半夜，我睡梦中模糊地听到父亲问：“在哪个医院？”随后是母亲起床的噪动声。然后就是关门声。房间又是一片宁静，只听到弟弟轻轻地有节奏地酣声。我再入梦的一瞬间，突然清醒过来，并且意识到有什么事发生了，而且与我密切相关。“表哥。”我在内心喊叫。急忙起床穿上衣服冲出门追赶刚走不远的父母……
母亲抓住我的手问：“你听到了？怎么手这么凉。”母亲把我抱得紧紧的跟在父亲后边一路小跑。三个人都没说话。从我家去医院要走二十多分钟。交通车早已下班了。
医院手术室外的走廊上，姨父姨妈急得坐立不安，尤其是姨妈眼睛红红的。我一看到他们立即傻了，感觉呼吸不过来了，我马上抓住椅背，这时眼泪鼻涕像断了线式往下流淌……姨父说：“昨天他们回家没见表哥，等到很晚，医院来通知说在急救病房。”“那个该死的卡车没长眼啊，呜呜……我的儿啊……”姨妈凄厉的哭声在空空的走廊里回荡。“表哥！！！”我的心肺就要爆裂，感觉快要死了。我大声哭喊：“表哥，我是二妹……”我踉踉呛呛地奔向手术室，“你要活下来啊，我还没有……”我感到身体轻飘飘的随后就没了知觉……
当我苏醒时，见自己躺在病床上，妈妈正抚摸着我的头：“你醒了。”“表哥怎么样？”我急忙起身。“他还在重病监护室观察。”“我要去看他。”母亲扶着我走出病房。我们来到监护室门外，透过玻璃，我看见姨父姨妈在表哥的床边，姨妈不停地抹眼泪，嘴里说着什么，表哥全身不能动，脖子上带了固定架，头上缠了一大堆纱布，鼻子插了管子，手上手臂到处都插着管子或打着绷带。在一大堆仪器中，一米七八的表哥显得如此瘦小。
表哥闭着双眼，吃力地张嘴说什么，姨父姨妈很激动地摇头制止他说下去……突然医生奔了过来，推门进去，姨父姨妈赶紧出来。妈妈问：“怎么样了。”姨妈满面泪痕：“看来是熬……。”姨妈没说完又呜呜地哭了起来。姨父扶了扶快掉下来的眼镜，一脸憔悴地说：“我们想去找刘素花，可他不准。”谁是刘素花，为什么找她？我用疑惑的眼光盯着母亲。母亲把我推到一边，悄悄说：“刘素花是表哥的亲妈，以后再告诉你详情。”“什么？”我一下喊了出来。妈妈捂住我的嘴说。“小声点。”我一屁股坐在椅子上，仰天长叹，“啊！！~~为什么是这样？？表哥~~~”我甩掉母亲的拉扯，哭着奔向表哥的病房，抓着表哥的手，流着泪挤出笑脸，语无伦次地：“表哥，是我，我要告诉你，我爱你。很久以前就爱，只是我没有表达。你听到了吗。哥……呜呜……我是二妹。我们有一样的经历……我今天才知道……呜……对不起，我只考虑自己的感受……”表哥吃力地睁开眼看着我，笑了笑，又闭上双眼。只是他的手始终拉着我的手不放……
姨妈还是决定去找刘素花，表哥再次睁眼，泪光柔柔地看着姨妈，轻轻地说：“妈，你就是我的亲妈，我是你的亲儿子啊。”姨妈跪在床边把头靠向儿子说：“我的好儿子，别说了，我明白了……”表哥又对姨父说“爸爸，我不能孝敬你们是……是我最大的遗憾。等来生我们还是一家……”空气好似凝固了，只有轻轻的啜泣声。良久，表哥又转向我说：“我想跟二妹单独说话。”
房间里只有我和表哥，我泪流满面，泣不成声：“哥，我都知道了。”表哥笑笑：“二妹，让你受惊了。”“不……”我使劲摇头。“哥，我只想你好起来，叫我做什么都可以，我爱你，非常非常爱。我会一直等你，等你出院。”“你真的懂事了，我好难过，我最放不下的就是你，我原本可以好好爱你，不让你担惊受怕，但我现在，我的心好痛……”表哥闭上眼喘气，泪水从他眼角边落下，湿了枕头一大片。表哥休息了会又说：“我好羡慕你有兄弟姐妹。”他伸出手抚摸我的脸，为我擦去泪水，“你不要再怀疑你的父母了。他们是你的亲生父母。我真的好羡慕你。”我赶紧说：“姨妈和姨父也待你如亲生。”表哥点点头眼里闪过一丝清澈的光芒：“能成为他们的儿子我真的好幸运。”表哥盯着天花板沉思后又说：“二妹，请帮我一个忙，”我抓紧表哥手听他继续：“帮我孝敬我爸爸妈妈，没有了我，他们一定过得很痛苦。”表哥抽泣不已。“二妹，我好想看你上大学，看你快乐……和你好好……”“我也想，哥，我要你活下去!”我用右手的两根手指靠在表哥的唇上，“别再说了,我会等你的。一定要活下去。”……表哥再次露出笑脸，在我的手指上轻轻地吻了一下：“别怕，二妹，我也不怕，我很乖，我会上天堂的……书上说的……”突然表哥抓紧我的手大口喘着：“最亮的星是我……你会看见……二妹……”
“嘀嘀……”仪器反应异常，医生护士进来了……我拖着沉重的双腿迈出病房……表哥走了，带着全家人的爱……
我走出医院，望着蓝蓝的天空，我猜表哥已经到了那里，我把手指放在唇边吻了一下，举向天空说：“再见。表哥！”
六
三十年过去了，我走南闯北去了很多地方，无论在哪，我仍喜欢一个人默默地望着星空。轻吻右手指，然后把手伸向天空。我相信表哥能看到我的。
