8

吃过午饭，老妈就催着我出门，连碗都不让我洗。

我换了身衣服，出了小区，慢悠悠地闲逛。往年回来，我都是呼朋引伴，不夜不归，今年我真没这个心情，陈秀丽最近忙得根本找不到人，她在电话里警告说下周才有空“召见”我。

中午的太阳火辣辣地，树荫下也燥热得呆不住，我逛了几家店，除了被热情的导购包围，一无所获。

没办法，我钻进了陈秀丽推荐的一家美容院。中午时分，店里没什么人，我点了一套耗时最长的项目，迷迷糊糊地睡了两个小时。最后做指甲的两个小姑娘看着我的手和脚，有点惊讶，“大姐，瞧瞧您这脚都能拍广告了，可您这手，真像劳动人民！”

我根本就是劳动人民嘛！

从美容院出来，我琢磨着怎么耗掉这个下午…

来开门的姚阿姨冲我点点头，“快进来，小沈，今天天可够热的！”

我进门，把手里的一盆茉莉花递给姚阿姨，取出鞋柜里的一次性拖鞋换上，这才开口，“姚阿姨，这个时间方便吗？”

四十多岁，健硕的姚阿姨笑呵呵地，“方便，方便，这两天小杜忙，坐一下就走了，你来了正好陪陪老杜！”

小杜--杜若谦，这两天是挺忙的，我的脸微微有点热。

我洗完手，来到连着客厅的阳光房，一个满头白发，身形瘦削的老人正坐在小凳子上，认真地用铲子把花盆里的土从小花盆挪到大花盆，我走到老人身边坐在另一把小凳子上，拍拍老人的手，“杜伯伯，我是小云，我来看您了！”

老人没有反应地继续忙碌着，我看着老人汗水淋漓的脸，抽了张纸巾，轻轻地给老人把汗水擦干净，老人还是没有反应。

姚阿姨端着我带来的茉莉，递给老人，“老杜，看，这是小沈给你买的花！”说完，把花盆放在老人手边，老人看见了，放下手里的铲子，端过花盆，一使劲把花倒在地上，空干净盆里的土，又开始把地上的土铲进花盆里，幽香、洁白的小朵茉莉花被一块一块的土压住，转眼间就没了影踪。

杜文斌杜伯伯，杜若谦的爸爸，七年前被诊断出了老年痴呆症，现在已经不认识身边的任何人了，只是每天坐在那，把花盆里的土从一个盆里铲到另一个盆里。日常的生活也不能自理，吃饭需要人喂，还要提醒，否则就会把饭含在嘴里不咀嚼。洗澡需要人帮忙，小便失禁，大便需要人定时按在厕所。

杜伯伯现在住的这处房子离中心医院只有两条街，和杜若谦的宿舍隔了一条小马路，能找到这处房子多亏了无所不能的沈凌云。杜伯伯确诊后，自然不能再一个人住在偏僻的地质大院，那时也是杜若谦工作最忙的时候，分身乏术。沈凌云的一个客户正好用这处两居室的房子抵债，沈凌云一看，离医院近，又是一楼，马上叫杜若谦来看，杜若谦什么都满意，就是手头没那么多钱。沈凌云二话没说，当即同意收下房子，按病房的标准装修好，把钥匙交给杜若谦，“赶紧让杜伯伯搬进来，钱你慢慢还给我吧！”杜若谦安顿好杜伯伯，开始没日没夜地挣钱，当时张娜正闹着要出国，杜若谦头上华发渐生。

两年以后，张娜去了加拿大，杜若谦的钱还清了，杜伯伯也开始渐渐不认识人了。

杨淑英阿姨虽然早就和杜伯伯离了婚，知道情况后，和现在的老公，省卫生厅退休的李仲仁厅长说了，李厅长帮忙找到了姚阿姨。姚阿姨已经在杜伯伯这里呆了五年了，非常能干，当然，工资也比一般的保姆和护工都高。

我每次回来，都会来看看杜伯伯，和老人聊聊天，聊聊我们生活里共同拥有过的人和事，今天也一样，仍旧从那天说起，“杜伯伯，我还记得那天，那天你们刚搬来！”

那是八月末的一个星期天傍晚，我从姥姥家吃完饭回来，刚从沈凌云二八自行车的后座上跳下来，就被脚下的一个小板凳绊得差点摔了一跤。小板凳正放在我们家楼门口，微黑的天色中没看见。

我“啊呦”地大叫一声，“谁家的板凳啊？怎么放这儿了？”

一个人恰好从楼道里走出来，昏黄的灯光中看不清脸，低声说了句，“对不起！”拿起板凳，转身上楼走了。

我和沈凌云嘀咕着到底是谁家的板凳，也上楼回家了。

第二天吃晚饭的时候，老爸说他们处新调来一个杜工，老妈说那人昨天刚搬来，就住在楼下。我和沈凌云交换了一个明了的眼神：原来板凳是新搬来那家的！

开学第二天，我知道了一个不幸的消息：从我们这届开始，小学由五年改为六年了！刚上五年级的我还要在子弟小学多当一年小豆包！

开学第三天，沈凌云也带回来一个不幸的消息：昨天进行的摸底测验，他这个一直垄断年级第一名的常胜将军遇到了挑战，挑战者叫杜若谦，就住在楼下。沈凌云说完，气哼哼地在画了一半的大卫素描头像上打了叉。我同情地关上沈凌云房间的门离开：清华建筑系每年在我们省就两个名额，嫉贤妒能的沈凌云不生气才怪！

我每天走路十分钟去子弟小学上学，沈凌云每天骑车二十分钟到区重点中学上初三。两个人上下学时间不一样，我一直没见到楼下新搬来的邻居，不过老妈透露了一个惊人的消息：杜工刚刚离婚，带着儿子从市中心的大学搬到这偏远的地质大院。在我成长的年代，离婚和犯罪是一回事。

开学第二周的周六下午，我正在饭桌上写作业，门开了，沈凌云进来，身后跟着个高高瘦瘦的男孩子，穿着同样肥大而土气的蓝白色校服，两个人正说着什么，眉飞色舞的，看到我，男孩子笑眯眯地打招呼，“你就是小织云吧！我叫杜若谦，住在楼下！”我微微一笑，低下头继续写作业。

杜若谦当天晚上在我家吃的晚饭，老妈一个劲儿往他碗里夹菜，老爸和他聊着大院里各家孩子的学习成绩，沈凌云随时提供人家孩子的特点和外号，以便杜若谦能明白老爸嘴里的某某倒底是谁！整整一顿饭，我都在盯着杜若谦看。说实话，杜若谦长得真一般，唯一的特点就是瘦，那身傻得冒泡的校服在沈凌云身上好歹还能撑得起来，可穿在杜若谦身上除了露在外面的手脚和脑袋，基本分不清四肢的轮廓。杜若谦第一次在我家吃饭就吃得挺多，让老妈很满意。他后来告诉我，因为自小是吃食堂长大的，随便一顿家常饭对他都是至上美味。

吃完饭，杜若谦主动要求洗碗，老爸命令我们仨坐在沙发上看电视学英语，自己去洗碗了，老妈洗了一盘苹果，让我们一边看电视一边吃。杜若谦聚精会神地看着电视，一只手上拿着苹果吃，另一只手上拿着个圆珠笔，在五个手指间飞快地移动，看得我目眩神迷，吃完苹果，他两个手上都拿着圆珠笔飞快地移动。应该是从那一刻开始，杜若谦真正在我心里留下了印记。

沈凌云邀请杜若谦来家里玩是因为杜若谦告诉沈凌云，他想学医，拿着手术刀做手术。沈凌云凭空少了个潜在的竞争对手，多了个一起学习，一起踢球，一起时不时干点掩人耳目的事的未来医生做邻居，自然愿意。

我愿意杜若谦来家里玩是因为杜若谦数理化好，还能耐心地帮我讲题，不像目中无人的沈凌云，问到什么，不是拽得二五八万似的，就是没耐心！

我十二岁那年，仗着自己上了中学，仗着自己和杜若谦无话不谈，仗着杜若谦对我有求必应，问过一句，“杜哥，你爸你妈为什么离婚啊？”

杜若谦合上手里的《新概念》，“小织云，你的单词背完了吗？”说完，转身回家了，之后三天没理我。三天，是我和杜若谦关系最密切的十七年里，闹意见互不理睬的最高记录。

十年之后，我大学毕业，和杜若谦的关系路人皆知，一起收拾东西回省城，翻看老相册时，杜若谦告诉我：他妈妈杨淑英当年出身不好，没上大学，在中心医院当了护士以后，一直努力上进，凭本事当上了妇产科的护士长，嫌弃爸爸杜文斌是个埋头书本、没能耐的书呆子，两个人离婚了，随后很快成为中心医院李仲仁院长的第二任夫人。

说到这儿，我叹了口气，“杜伯伯，您看，一转眼就这么多年，杜若谦的头发都和您的一样白了。”

杜伯伯不知道是否听懂了我这句话，手里的动作突然停了下来，眼睛直直地盯着我，发出呜呜的声音，突然把手里装满土的花盆使劲扔在我身上，干燥的土撒得我满身都是，有的土沿着敞开的衣领掉到胸口，我愣住了，一时没反应过来。杜伯伯又举起手里的铲子，用力砸在我的额头，一下，两下，我这才大叫着站起来，捂住了头。

姚阿姨听到声音跑过来，拉住了杜伯伯，“老杜，老杜，这是小沈，她是特意来看你的，你不能这样，听话，老杜听话！”我看着姚阿姨像哄孩子一样把杜伯伯哄进屋，杜伯伯呜呜的声音响了很久才安静下来。

我轻轻拍去白色亚麻无袖衬衫和深绿色亚麻裙裤上的土，看着阳光房里满地的泥土，墙边堆得到处都是的花盆，和被杜伯伯折磨得乱七八糟、奄奄一息的各种植物，想起地质大院里，杜伯伯家鲜花盛开的小小阳台，眼泪一颗一颗掉落在地上干燥的泥土上。

姚阿姨从卧室出来，满脸歉意地看着我，“对不住啊，小沈，老杜这一年总是这样，不光是你，小杜每次来都挨打，有一次把头都打破了！唉！”

我摇摇头，“姚阿姨，没关系，我没事，回去洗个澡就行了，杜伯伯吃饭还好吗？”

姚阿姨又叹了口气，“这一年饭也不好好吃了，你要是给他吃，不拦着就一直吃，不给他吃，根本不知道饿！唉！人活到这份上，真是遭罪啊！老杜可怜，小杜更可怜！”姚阿姨不知道我和杜若谦以前的事，继续唠叨着，“小杜在外面看着风光，可他过得哪是人过的日子啊？天天没个饥饱的，前几天他半夜来，告诉我一整天都没吃饭，居然把冰箱里的半锅剩饭拌着黄酱都吃了，唉！这人啊，荣华富贵什么都是假的，身边有个知冷知热的人不比什么强？…”姚阿姨整天面对着神志不清、离不了人的杜伯伯，好不容易拉住个说话的人，自然不会放过我。

我脸色僵硬地听着姚阿姨诉苦，直到傍晚她要做饭了才告辞。

出了门，我看着下班的人们神色各异，急匆匆地从各个方向往家赶，一时迷惑起来，这样子回老爸老妈那，我该怎么交代？可不回老爸老妈那，我又能去哪里呢？