一

第一次见到凯文，是在我第二次来加拿大的路上。当时他正在往行李架内塞着一个巨大的手提包，一边塞，一边笨拙地移动身体，给走向机舱后面的乘客们让道，口里不停地说着：“Sorry！ Sorry！”

然后他一屁股坐到了我旁边靠过道的位置，扭过头看着我，用口音很重的英语问：“Chinese？”

我回答说：“是啊。”

“多伦多？”

这是北京飞往多伦多的飞机，难道还有中途下车的不成？我觉得这个问题很可笑，但我还是耐心地回答：“对。”

 “太好了，同路啊！这一路不闷了！”他显得莫名其妙地兴奋，似乎丝毫没注意到我的面无表情。“我叫凯文，你呢？”

“哦，我叫杨河东。”

“杨河东。”他重复了一下我的名字，然后疑惑地问：“就没个英文名字？”

刚刚经历了一场痛苦离别的我本来就心情不爽，听到他这话顿时心生反感：“没有啊，哪里来的规定说我们去加拿大就要有英文名字？”

他察觉到了我的不快，就笑着说：“杨哥，我这人说话不过脑子，您别介意啊。其实有个英文名字好啊，方便，您想想……当然了，您的名字，老外念起来不拗口，也行。不过，如果您真要起英文名字，那一定要好好研究一下，英文名字那也是有讲究的。”

我点头，表示同意。

他继续兴奋地问：“那您知道我这名字，Kevin，英文里什么意思吗？”我茫然地看着他，还没等我回答，他就自己解释道：“那意思是梦、想、成、真！我特地找了一个海龟博士给我起的，我操花了我一顿烤肉呢！”

后来我注意到，他激动起来的时候，几乎每句话都会带着这个口头语，而他谈话的时候不激动的时间是很少的。所以，为了不对读者造成视觉污染，我打算在后面引用他的讲话时尽量忽视这两个字眼。

我礼节性地回答说：“真的啊，那这个名字含义真好。”