作者：张西

    我注定要走在寻找、发现、思考，以及用文字表达的路上。这是一条孤独而有趣的旅程。却是我的幸福所在。

    2002年，我到新疆。发现南疆是个反恐战场。于是我写出被誉为中国第一部反恐小说《国家荣誉》。那时，连乌鲁木齐的市民都认为，小说中的故事不可能发生。那时我承担着来自方方面面的风险。但2009年之后，内地人开始被一波未平一波又起的系列恐怖行径吓到了，到今天全中国被迫高调反恐。额，我终于不孤独了。但心底深处是拂不去的悲哀与忧伤。如果十几年前就自省，至少出台或调整相关政策，何至于今天这么多人流血？何至于越来越多的人一提到新疆就没有安全感？那些一味粉饰太平的人们，你们心内平静吗？那些自称智囊的酸腐知识份子，你们以著名学者的身份到南疆哆嗦了一趟，回来发文感慨，“新疆，今夜请不要哭泣”，我倒想问，只有今夜才为新疆哭泣吗？几个大老爷们儿，你们不脸红吗？敢情十几年来，你们既聋又瞎，今天眼睛才突然雪亮？我送给你们32个不屑！

    2004，我再到新疆。发现西部十二省市吸贩毒问题严重，尤其新疆伊犁的艾滋病问题突显。于是我写出长篇纪实《西部禁毒调查报告》，呼吁新疆的毒品与恐怖问题同等重要。可是，我的呼吁让某些人胆颤了不安了。于是，我不得不承受更多的委屈和寒流。那时我是孤独的。虽然2005年，我的反映新疆警察卧底与缉毒题材的长篇小说《爱别离》问世，得到许多读者和听众的热捧，但对于恐怖与毒品的认识，并不是靠几部文学作品的力量，就能引起人们警醒的。直到今年，中国开始高调打击制贩毒，我终于可以长舒一口气。但心底深处仍是佛不去的悲哀与忧伤。如果国家20年前，甚至改革开放伊始，就做好毒品问题的预防教育规划，何至于一批又一批年轻人，深陷吸毒的痛苦不能自拔？500年前，中国从世界头号强国沦落为被八国联军瓜分，为什么？因为中国人沾上了鸦片。传统毒品摧毁了原本富裕的中国；现在新型毒品又攫取了许多80后，90后的身心与灵魂。而这些青少年都是中国的未来，中国的希望呀。具体、完善、有效的毒品预防教育方法在哪里？

    我何所求？何所需？一片屋瓦，一张床，一日三餐，便令我惬意。我走出去，又回来，坐在电脑前，用我的方式爱我的祖国。可是祖国不太喜欢这种表达方式。这才是有良知的知识分子最深层的忧伤所在。

    2007年，我走访了中国的十四个省市，寻访抗战爆发时，纷纷走向抗日战场的那些热血的爱国青年学生。如今，那一代人已迅速凋零。我发现，他们一生拥有的高贵品质和精神，正被当代人有意识遗忘和解构。那年11月29日，我到山东临沂“大青山突围”发生地，因为1941年11月29日那天，千余与日本士兵拚刺刀的有血性的抗大学员就葬身此地。尽管那里有一个纪念广场，但从早上到傍晚，像我一样去悼念的人，无几。今年七月，中国开始隆重纪念抗日勇士们，我终于可以欣慰些了。但心底深处仍是佛不去的悲哀与忧伤。已经流失的精神气，想要追回来，岂是易事？冰冻三尺，非一日之寒。

    2008年至今，我在世界各地行走。2012年我在波士顿，发现了大批中国高学历女性在这里变成焦虑的“剩女”。剩女这个群体所形成的文化孤岛、情感孤岛的现象，也是人类社会发展的一个必然，是一个进步的过程，也是一个痛苦的过程，付出的是这个群体中的每个女性的心路追求。剩女现象本不是问题，但所引发的却是家庭矛盾、社会结构失衡、性别岐视等深层次问题。我期许两性和谐，两情相悦的未来。故写出长篇小说《剩女》。正如华裔美国统计学院士马克所言，“中国这一代剩女犹如中国第一代移民一样艰难”。这次我不是孤独的，小说一出炉，即得到许多读者的讨论和分享。是为幸。

    由于寻找，我的人生如此艰难；由于发现，我的人生如此有价值；由于思考，我的人生如此有趣味；由于写作，我的人生如此富饶。由于走在自己选择的道路上，我的人生如此美妙。

     我注定走在自己选择的这条道路上。