作者: 图雅

　　在我所遇到的中国人里，上海人最讲礼貌，谈到人爱用“您”。当然他们的地
域观念也强一些。分乡下您和城里您，杨浦您和闸北您。有时他们也用江北佬，崇
明蟹和南翔小笼馒头等等，但这是地方特色，没有法子可想的。上海人挺聪明，清
华的上海人就比较多。特别是上海中学，有一段时间内成了第二清华附中。我一直
在内心感谢他们没再出个张承志，否则中国有两支红卫兵，却只有一个毛主席，造
成群龙无首的混乱局面就不好收拾了。

　　总而言之，上海人帮了中国很大的忙。

　　读书时同宿舍有个外号“黑手党”的上海人，学习特好。他考试做作业从来不
用草稿纸——并不是不打草稿，而是在手心打。每次考完了，他的手都是黑的。大
家小心翼翼地从他身边走过，惟恐被他搂肩膀（他喜欢这样）。学生时代大家都懒
，衣服能少洗还是尽量少洗。有一次题目特多，我发现他的手完全涂黑了。可是他
仍在热情奔放地在上面涂着，好象他真的看得见似的。我想：没准答案他早想清楚
了，之所以还在涂，完全是一种姿态，表示他愿意跟咱们同甘共苦吧？

　　后来我们请他谈谈体会，他说：手多方毕（便）哪——走到哪儿带到哪儿。怕
我们不懂，又解释说：能用手心做萨（啥）不用，要节约草稿纸嘛。

　　黑手党有一条工装裤，是上学之前从工厂挣来的，上了学后仍然穿着。过了一
阵子，那条裤子开始起毛，掉色，在裤脚处发生青黄不接，筋筋吊吊等情状，可他
还是坚定地穿着它。最后裤子终于在膝盖处破了个大口子，他坐下时，挺长的一节
瘦腿便从洞里戳出来，颇能使人想起德国集中营某些悲惨的照片。

　　那一阵子宿舍的老大正在谈恋爱，对象是昌平某村的，穿着毛蓝褂子，脸蛋儿
倍儿红。她谈恋爱不说“愁”啊“死”啊的，也不使洒香水的信笺和绣鸳鸯的手绢
。她是每个礼拜天骑车来，进宿舍就扫地抹桌子打开水，顺便把床底下的脏衣服臭
鞋带走去洗。她这种一阵风似的爱把所有的人都征服了，虽然宿舍被翻得鸡飞狗跳
，尘土飞扬，可大家心里都不亦热乎，唯一的抱怨是她干活太快，而且老低着个头
往床底下瞅，以致来了两次，还没看清她人长得什么样。

　　大家问老大要照片，他却没有，说是昌平一带民俗，给照片就表示许了终身。
大家听了这话，下个星期天便早早起来，准备了热菜，冷盘和啤酒，一边等，一边
算计着：无论如何，吃东西时要把脸藏起来是不可能的。不一会，对象来了，果然
不出所料，进屋之后直奔门后去拿扫帚。她扑了个空（扫帚头天就被藏起来了），
又弯腰到桌子下去拿暖水瓶，暗影里见到黑手党那只犹太人似的膝盖，便“啊哟”
一声，缩了出来。大家都乐了，黑手党也朝桌下瞅瞅，没发现什么异状，惊奇地问
：侬笑萨啦？

　　事后他找了一张膏药，把破口贴上了。膏药维持了一阵子，后来洗掉了。可这
并没难住他，他弄了一截电线，抽出里头的细铜丝，把口子给“缝”上了。“满好
格嘛，”他拍拍膝盖，显然十分得意。

　　黑手党和大家在一起的日子充满了欢乐。那时天气总晴朗，风总柔和，林荫道
旁的大叶杨也总是哗啦啦地响。同学们都穿小背心，打饭时争先恐后地加三儿。学
呀学呀，功课虽然过重可精力仍然过剩。大家看了女排，看了孙晋芳，看了郎平，
都说为了振兴中华，玩球吧。那是个星期六的下午吧，一声“赛球”，全班蜂拥而
去，宿舍里只剩了我和黑手党。我是要复习补考，黑手党则是受了老师的赏识，准
备他那篇“满汉全席的拓朴结构”。一时宿舍里很安静，只偶然听见喝水，挠头，
以及克铅笔等一系列搞学问时所必须弄出来的声音。

　　可搞学问哪能那么容易，才没挠了两下子头，忽听得楼道里叫了一声：“抓小
偷啊——”开门一看，却是个女同学，嘴唇打着哆嗦，说有个人刚从隔壁窜出去，
锁上的橇印还是热的呢。我们顺着楼梯冲下去，到了一楼，果然窜过来一个神色慌
张，手拿撬棍的生面孔。黑手党大喝一声“小赤佬”，揪住胸口，一记“你光”甩
了过去。那时楼道里已是兵荒马乱，大伙儿拿着家伙儿，叮叮当当地撞来撞去，一
面问：哪呢哪呢？我连忙喊：这呢这呢。大家“呼啦”一声冲过来，举着家伙刚要
动手，楼道那边又有人风风火火地喊：不对不对，这呢这呢！大家楞一楞，又掉过
头，“呼拉”一声朝那边冲过去。

　　来回冲了数次，终于抓住了正贼，却不是“赤佬”，原来人家“赤佬”也是冲
出来抓贼的。我和黑手党对看一眼，得，漏子了，赶紧道歉吧。人是太多了点，可
那朋友也好找——脸上有个黑巴掌印不是？该朋友脸虽黑，说话还是通情达理的，
说算了吧算了吧，都是为了江湖之事，下回注意点就是了。

　　回到宿舍，大家都骂我们。老大说你们也太不懂江湖上的规矩了，怎么也得请
人家吃顿饭才是嘛。于是第二天全宿舍出动，请那朋友去吃涮羊肉。席间一问，原
来人家是贵州来短训的，头天刚搬进楼，床还没铺好就出来抓小偷，难怪彼此都不
认识。酒喝到最后，气氛完全融洽了。黑手党舌头有些大，搂着那人说：今——今
后大嘎（家）都是膀育（朋友），侬脸上格黑印子回去洗一洗。那膀育也有点醉，
说：洗了洗了，皮都快擦破了，一时还洗不掉吗。

　　几年学没白上，毕业时我也学会了时髦。懂得拿本小册子，一个一个宿舍地请
同学留手迹。各同学略不迟疑，提笔就写，写完了一看，全是“海内存知己，天涯
若比邻”。轮到黑手党，他说给你写点什么呢？我说写什么都行，就是别写诗，兄
弟这儿知己已经满员了。要不，你把手涂黑了，给我往这一页来一巴掌？他哈哈一
笑，说：“挥手从兹去”？好啊。欣然为我挥了一掌。

　　跟黑手党分手有年头了。这些年日子快，净顾着翻日历了：翻一张，苏联解体
了；再翻一张，人民经商了；三翻两不翻，香港都要回归祖国了。可每当我读到金
庸小说中“大手印”，“朱砂掌”一类的功夫，还是禁不住要走神。恍惚中仿佛又
看到了黑手党。他还是那付穷愁潦倒的老模样，穿着永远的工装裤，把涂黑的手伸
出来晃一晃，微笑着说：手多方毕（便）哪——走到哪儿带到哪儿。又补充说：能
用手心做萨（啥）不用，要节约草稿纸嘛。

□　寄自美国，１９９５年１２月１０日