我知道一起事件， 一群知青拦车（河南话说成“截车”）回家， 司机就是不停， 慢慢地朝前走， 一位男知青双手抓住保险杠慢慢地往后退，司机一点点加快，知青死死不松手， 知道这时松开会有麻烦， 因为司机很可能突然加速，而自己的腿力已经不够一下跳开，人与车“顶牛”一阵， 其他男知青先有点呆了， 就那十来秒秒钟后，有一位唰一下跳上汽车的踏脚板，从车窗缝里楞把手伸进去， 猛地拔了车钥匙，车这才停了下来，前面那位挡车的知青， 一下腿就软了，倒在地上，车子一停， 男知青们一拥而上，你一拳我一脚地把那个二毬的司机打得半死！

说实话， 有几个知青没拦过车？怪他们吗？显然不能。司机们对知青拦车又特别头痛，停不停都不好办， 怪司机没有同情心？也不行。---转载者

知青 | 王智娜：生的静美，死的惨烈

Original: 王智娜 新三届 Today

作者档案

本文作者

王智娜，郑州老知青，出版社副编审，现已退休。

原题

生的静美  死的惨烈

作者：王智娜

春英长得很清秀。她眼睛清亮，肤色如雪，头发柔顺。特别是她处子般的沉静腼腆，如新月明净纯洁。

春英非常胆小。小学去农村割麦子，女生们看到蚂蚱尖叫四散时，春英吓得发不出声也不能动弹，泪珠串串滾落。男生找到了恶作剧的有效目标，凡捉到昆虫就拿来吓她，有个促狭鬼竟然把虫子放到她脖子上，春英吓得失禁了。

春英是好学生。家里兄妹几人都品学兼优，她的哥哥和弟弟还当过全校大队长，斜佩着绶带让人肃然起敬。

春英极其听老师的话。老师让抱臂坐着，她就像小雕塑端正在那儿，这姿势搁我不出半分钟就塌陷得东倒西歪了。所以老师总拿她和我作为正反典型褒贬。春英人前不敢大声说话，上课也不主动发言。班主任了解体谅她，任课老师并不知情。音乐老师抽同学独唱《大海航行靠舵手》，春英被点中了。让她当众唱歌还不如直接杀了她，但她还是听话地战战兢兢立了起来。前奏弹了好几遍，春英硬是没唱出一个字。老师火极了，春英连吓带怕终于憋出了抖音。全班同学极力压抑的笑声在老师没忍住的笑中喷薄而出。

班主任每天下午的第二节自习都会特赦几个同学提前放学，我和春英通常在此列。当然我们待遇相同，缘由不同。她是因为纪律好招老师喜欢，我是作业完成得快且无错老师虽心不甘情不愿却也无奈。春英和我每天早放学时同路，她家在学校和我家之间，旁边是一照相馆。路上，她端庄得像小淑女，我则围着她三蹦两跳，特赦所带来的自由使我开心得要飞了起来。就这样从小学二年级我们因天天同路而成了相伴相随的朋友。

春英是乖巧孝顺的女儿。她包揽了家里的家务，一回家就不得闲。洗洗刷刷的活计做好后，就纳鞋底鞋垫。我记得她的墨绿色裤子磨得稀薄了，手巧而有耐心的她垫了衬布纳，针脚细密整齐，很是讲究。

我们是无话可说的奇怪的朋友。通常她娴静地做针线，我倚着被子看书，或者放空自己无意识地看着她细致地刷这儿擦那儿。那种充满安全的放松是我一生中唯从春英处获得的。

高中毕业我们都下了乡。春英到了潢川潢湖农场，我到了光山寨河农场，之间相距百里地。1974年端午春英与几个知青来到寨河。望着从天而降的春英，我喜出望外，竟然忙手忙脚不知怎么招待，可谓是从头到尾的窘相。她离开好久，我念叨的都是：一个大门不出二门不迈安安份份的人，怎么就能跑上百里地来这么远呢？

有年我俩都在家探亲，我假到了，她送我到车站。车开时，她跟着车小跑，声音抖抖地说：一路平安，一路平安。她颤巍巍的声音使我伤感，知道再不会像往日那样与她相随相伴，倍觉孤独寂寥。

1975年3月，我因患腰肌横突炎休假在郑。春英回潢川前来和我告别。她平时不会大声说话，声音一高就有点怯声怯气。她在楼下叫我名字时颤抖的声音，我记了一辈子，想起就心酸。

春英的病退申请批准了，她回去办手续。那天我们很反常。破天荒地相互说了好多话。记得她说，她不爱多想事，想的是让家人吃的比自己好，穿的也比自己好，只要家人过得好她就高兴。她劝我要多想高兴的事，开开心心地活。

说也奇怪，平时我们来去彼此的家就像出入自己家一样，没有迎送。那天她走时，仿佛上天怜惜我们，牵引着我送她过了一条马路又一条马路。两人走走停停，常常静默着面对面站着，谁都不先提告别。

3月22号，朋友邀我到省工人文化宫看译制片《爆炸》。我约两点钟上了公交车。在车上我突然莫名焦躁，站立不安。我挤到司机旁无理地要人家开快点。这言行对我这越活越腼腆越自闭的人可说是匪夷所思。看电影时我全身火烧火燎，心跳异常，电影爆炸没看进去，我人却要爆炸了。

几天后，噩耗传来，春英在潢川车祸去世。算时间竟是我几乎狂乱那天的下午两点多。

我在春英家门口徘徊了好久，走一步退两步没勇气推开我从小进到大的那扇门。院里的妇人低声说：进去吧，闺女，一边帮我敲了门。妈妈、姐姐和春英最喜欢的小外甥扑上来和我相拥大哭。妈妈哭道：我的小三妞没了，我最孝顺的闺女没了。三岁的宝宝黑葡萄似的眼睛汪着泪水哭喊：小姨不回家了，不抱我了。我泪如雨下，第一次觉得心绞着疼。

哥哥告诉了我春英遇难的经过。春英和另外两位知青到潢川县城办好了回城手续，返回农场时，她们在路旁招手截车。当年农村交通不便利，几十公里地靠徒步，走得很艰难。知青大多以截车解决交通问题。信阳车队的一辆解放牌卡车在马路对面减慢速度要停下来的样子，姑娘们以为司机同意载她们，就过马路朝车走去。

先过去的知青站在驾驶室旁的踏板上与司机商量，第二名知青已走过车身，春英刚到车前。车子猛然开动，将走到车右侧的知青吓得跌到路沟里。车前的春英退无可退，反手抱着车灯坐在车的前挡板上。她吓得哭着哀求：师傅求求你，停停车，我再也不敢坐你的车了。站在驾驶室旁踏板上的同伴也哭着求司机停车。行人看到了都呼喊起来，有的还把挑着的筐子都扔在一边，追着叫：司机快停车，小女子要掉下来了。副司机也在劝那个信阳车队有名的恶人停车。

没人性的东西非但不减速反而加档，车子飞速地行驶在坑坑洼洼的路上。春英惊吓得七魂六魄皆散，悲惨的哀哭声听得让人战栗。车行了200多米，春英从车上掉了下来，车子从她身上挤压了过去。恶棍过去掀起春英看了看，没人性地说了句：看你以后还截车不截了，就逃离了现场。

春英没等送到医院人就去了。下到潢湖农场的郑州十五中的知青同学们悲愤交加，春英安葬那天，知青们在农场前的公路上强行拦了上百辆车，命令司机同时按喇叭鸣笛，向春英致哀。从那天起，郑州知青和信阳司机就结下了梁子。

哥哥和我认为这不是寻常的交通事故，是故意伤人致死的刑事案件。我们写状子起诉杀人凶手，那个人渣竟然只被判了五年刑。

我始终想不明白：为什么那么一个与世无争贤良淑德的人临了遭受惨绝人寰的罪痛，疼得把自己的舌尖都咬了下来，衔冤离世；为什么那么一个胆小出奇安分守己的人终是受尽惊吓魂飞胆裂而去；为什么那么一个生前静如秋月的女子走得如此惨烈，走后引起那么轰轰烈烈的反响；为什么那么一个对家人充满了热爱、简简单单希望家人过得比自己好的人，却在刚满20岁时就与亲人天人永隔。

44年了，早就看破红尘的我仍苟且在世上，柔顺安静用心生活的春英早已化作一缕香魂飘然世外。

有一年，被父母重病压得精神几近崩溃的我路过春英家，像被雷击中般我看到春英在照相馆橱窗里望着我，还是那双清清亮亮的眼睛，还是那娴雅的神态。我不自主地下了自行车向她走去，倏忽间春英不见了，一个清秀且与春英眉眼有几分肖似的姑娘在照片上正隔着橱窗望着我。

几十年的酸涩苦楚顿时化作满眼泪水，我朦朦胧胧地看着经风吹日晒已变成浅白色的像片，心里呼唤：春英，没有你的世界，我去哪儿能找回内心的安然？从8岁到20岁12年间的和睦相处，我们早已像亲人一般，奈何缘份太短，叹天不顺人愿。

知青们都回家了，可怜的春英孤零零永远留在了潢川黄湖农场。柔弱胆小连小虫子都害怕的人，住在那冰冷黑暗蛇虫出没少有人烟的地方，该是多么戚惶悲凉啊。

说什么知青岁月青春无悔！我知道我悔。为我想念的春英悔，为英年早逝的所有知青悔。

春英忠厚老实的模样泪珠涟涟的面庞常入我梦，我深深地痛惜想念她。痛惜她好人不长红颜薄命结局凄惨，想念她的沉静善良温婉贤淑，更想念并感激她赐予我的所有安谧温暖的时光。