旅游可以是一种习惯。

我喜欢那种在路上的感觉，包括在机场等飞机在火车上等待出发，知道自己要去哪里，但又有一种令人兴奋的不确定。每次旅行归来想的第一件事是下一个地方要去哪里。

当然每一次都要间隔很长时间，最经常发生的是 — 懒得动了。

每一次上路都需要一个契机。

长话短说，2006 年5 月的最后一天，小米和小米粥到达了拉斯维加斯的机场。

晚点了两个小时，已过午夜，静悄悄地，只有传说中的老虎机在空旷而壮观的机场大厅里煜煜生辉。

等到了托运的行李，取上租好的车，在加油站买上水和ice box ，已经两点了。按原计划我们连夜赶往此行的第一站，150 英里以外的犹他州的天堂国家公园（Zion National Park）等待日出，原本担心会到的太早需要等待日出，现在俨然都不一定能赶得上了。

从拉斯维加斯上15 号高速公路，灯火辉煌的城市很快消失在身后，满天密布的繁星下我们向西北转9 号高速进入犹他州，远处正前方，启明星在黑暗的山峦上闪着眼，大约三个小时的路程，天色将明的时候我们接近了Zion 边缘雄伟的山峦。

进入天堂公园停车在 visitor center 时已是清晨六点半，我们忘记了犹他和内华达一小时的时差，还以为是 5 点半。虽然已然误了日出，但是并没有错过清晨的阳光照在山岩上的巍峨景象：



亿万年以前，板块的运动造成了今天的广袤的科罗拉多高原，天堂公园位于十八万平方英里的高原西侧，是这一地区众多峡谷之一。在这个干旱的沙漠地带，所有形态各异的峡谷地貌究其成因其实都离不开水，这是自然的平衡与幽默。

傲岸的天堂峡谷就是因为雨水从北面高地向南冲刷相对较软地层而形成，科罗拉多河的支流Virgin River 将巨大的岩层披开，形成深深的峡谷：

沿着riverside walk可以到达河水转折处，峡谷变成及其狭窄的一线，河岸是壁立千尺的山岩，完成这一切，需要的只是时间。

从河谷上来的地方被称为Temple of Sinawava，需仰视才见：

 Angels landing

Check board mesa

从Temple of Sinawava向下，沿着Virgin River可以经过很多有趣的trail ，譬如 weeping rock trail ：

Groto trail

Court of Patriarchs ，三位巨大的爱国者：

如果我们是有经验的旅行者，或者我们非常地勤奋，那我们一定会5 点钟起床，十点钟结束这一天地hiking。可惜，Zion 是我们的第一站，也就是经验不足的一站，我们在时间已已近正午的时候上了通向 The Watchman的Pa'rus Trail 。

照片上不一定看得出来。高原的太阳，六月初就已经是相当毒辣了，加上 90 多度的高温，在毫无遮拦的山谷里，爆晒和闷热很难忍受。这个时候 hiking，需要充足的体力，大量的水和防晒霜，以及对自然的无限热爱。不得不承认，我们除了防晒霜其它的都略有欠缺，所以这个 trail 只走了一半就赶紧斜插上公路，坐上了开着冷气的 shuttle 。

好在想要看得地方基本上都看到了，在 visitor center 的冷气里吃完了简易午餐，下午一点不到，上路，前往在犹他州的下一站，100 英里以外的Byrce National Park 。