这是一个普通的十一月的周末,我在门诊室外等到最后一个号,走廊和整个门诊楼都关灯了,大概我是最后的一个病人,走进诊室,看到略显疲惫的医生,其实我住院的时候已经和她很熟悉了,因为这天的血常规检查白细胞猛涨,而且距离上一次化疗时间太近,住院医生马上给我加号到门诊开药。见到医生,她其实已经知道我最后一次化疗之后的数据,还是打不下去的肿瘤细胞,所有的数据指向都不太好,和我解释了各个治疗数据,她特意说起血液科的主任已经给出了下一个方案,三次化疗失败,该死的RUNX1, 其实内心也会很崩溃,要活下去有时候也会很奢侈。
末了,她突然跟我说起,实话实说啊,你的耐药基因看上去我们用了各种药都不起效,你可能需要考虑后面的一些安排。我很平静的听她说,心里隐约有些空白,很安静的门诊楼,这里是中国最好的医院,所有的疑难杂症病人都希望在这里争取到生的希望,而我在这里听到了仿佛死刑判决,开了药,我平静的对医生说,这么晚你都还在门诊,很辛苦,她说都习惯了,常常都会这么晚,离开的时候我对着她说了一句周末愉快。不知道怎么走下楼,怎么走出门诊楼,大街上,行人依旧,这个我生活工作过的城市,难道最后就是这样一种结束吗?我站在大街上,靠在人行栏杆上痛哭不已,没有人注意到一个在生与死之间已经跌宕好几次的人,冬季的夜色格外寒冷,大家都行色匆匆往各自的方向走去。
2020年注定是一个无法忘记的年份,毫无征兆,突如其来的一场大病,仿佛一座大山压过,整个人陷入了暂停状态,一次一次的检查,一次一次的化疗,满手背被扎过的针眼,也换不回来完全缓解,原幼细胞距离5%的指标仿佛成了无法跨越的屏障。好像命运真的有运气的成分。不知道自己到底在哪个环节出了差错,竟然在全世界和新冠抗击的时候,自己和肿瘤细胞苦苦搏斗。
还有十几天就是新年了,这一年就会过去,老板在微信里特意和我说,希望2020年一过所有的怪事全都烟消云散。一场噩梦般的疾病,一直对老板心存感激,不仅给我保留着职位,还一直保持着精神上的打气,工作不仅是一个人生存的基石,如果在大灾大难之时刚好碰到一个心地善良的老板给予尽可能的support, 无疑是一剂良药。生一场病,好像把所有的人重新过滤一遍,该留下的终究会留下陪伴,而烟消云散的不过就像风。很幸运,每天依然有一句平实温暖的问候,你今天还好吗?看到太多分分合合的人,我一度觉得这么生死未卜的病,大部分实际的选择就是渐行渐远,这么一句温暖的问候,伴随着大半年时间的病情的起起伏伏,就像是寒冷冬季里的阳光,无论什么结果,我都希望在新年里陪伴我的你心想事成。
贾樟柯的“山河故人”里曾经说到,过去,现在,未来,每个人都只能陪你走一段路,迟早是要分开的。如果生命注定有时,那么在自己指日可待的有效时间里,这些陪伴我一起渡劫的人,心里充满感激,姐姐的辛苦,姨妈的关心,还有医生护士的照顾,这么多人的合力,真的希望可以在来年里峰回路转。人能活着,其实就是一种幸福。