周末去看女儿表演。 一个半小时的节目，女儿出场不到四分钟，且混在20几个9岁孩子中，一样的荷兰挤奶女工格子裙，另一说是俄罗斯娃娃；一样的红脸蛋，红嘴唇，黑眼睛。一起踢腿扬手如林。

一眼就挑出，女儿在第二排右首上。个子略高一点，五官更匀称些，动作极其认真。。。忽然我笑自己了，真正特别的，恐怕就一点，她是我女儿。我向她摆摆手，肯定看见了，离得那么远，小丫头抿住嘴窃笑着。又有一两秒，她捏着裙摆转到前排来。我急忙撺掇四岁的妹妹顺我的手臂看出去。说时已迟，姐姐花蝴蝶般，又飞回人丛中不见了。可怜妹妹道行还不够，没有妈妈的千里眼，空留下一串失落与焦急，久不散去回响着“姐姐在哪里，在哪里，在哪里。。。”

来看表演的都是家长，座无虚席。招朋带友来给那一个最特别的孩子鼓掌。当然也都羡慕那些真正挑大梁跳独舞的孩子。甚至在一瞬间，涌上了做一把推妈的豪情壮志。但表演完，这气就散了。“咳，只要她觉得开心就好了”。

我不是所谓的“推妈”。可为什么要女儿学芭蕾？朋友的孩子都在学，随大流的心态应该有；另一个原因，我觉得是主要而正当的，女儿好动，我想让她静下来，芭蕾讲究姿态优雅，而优雅都来自举重若轻地隐忍。记得女儿第一年时，班里有唯一的一个男孩，在一群小丫头中间，努力维持脚上的外八字，半蹲，起来，半蹲，起来。总觉得他去学武术更容易些。带他来的恰好是他爸。这父子俩同时忍受不少来自异性的质疑目光，我却有点了解这父亲的用意。他们坚持了两年，后来便见不到，或许是转了时段，或许是目的已经达成。

至于我女儿，还有一个原因，我心知肚明，却不甚想讲出来―――自己小时候想有却不能够有的机会，现在都给了她吧。慷慨、欣慰，或许还夹杂了若隐若现的悲情，可这跟推妈的悲壮毕竟不是一回事。

节目分两部分。芭蕾和华族舞。华族象是中华民族的简称，其实又不然，所以我每次听到，耳朵都磕巴一下。一个地区和地方，处境上若有何尴尬或隐情，通常就格外纠结语言或名称的细微区别，表面是较真儿，其实是扩大可游走的灰色地带，制造可出入的空子，就像 这里的“Chinatown” 和“牛车水”，说的虽是同一处地方，却是给不同人去听，这跟欧美其他地方的唐人街有本质不同，不同人的听感自然也不会一样。。。其中的莫名其妙也正是不必明说的妙处。这种语言艺术发挥到极致，就是语言能力在参政中的重要，能说某种话，就能打动某种人的心，这假设当然是气球一样的事实，炫目喜庆，谁也不忍去戳破它。

说到底，还是语言背后的那套实在的东西--姑且叫文化在起作用。把自己变成一个种族，目的只是自保，或独善。是强调出身上与中国古典文化的渺远联系，也是另立门户，旨在与现实的国家保持恰当的距离。其实这情结不独本地人――中国移民的三代后人有，就连我这样出来才十多年的人也一样有，我只是常常不自觉罢了。

芭蕾的音乐很悦耳，可能是《胡桃夹子》的---别误会我多么高雅。我是从“芭比系列”的儿童影碟里听熟的，这年代有没看过芭比节目的女孩或女孩的家长吗？ 我家里有全套，每出一集，都得买。

孩子们跳得很认真，却不能说多么好，这是要苦练的功夫，一周一次，一次两小时，也只可如此。越上高级，人数越少。可我的眼睛，并不理会头脑里的宽容，只很势利地在台上搜寻想象中的芭蕾舞姿。。。却找不到，还有些心惊肉跳，怎么那些女孩子，腿如大象般粗壮，竟然还有很胖的天鹅，倒是可以一字马。我想到了女儿，想到了继续跳下去的前途严峻。

还好华族舞是另一番场面。一律短打紧身上衣，丝绸的长裤。孩子们也都不忍了，脸上带着笑，偶尔还喘气。动作实在太快。结合了武术、芭蕾、甚至是西南少数民族的异域元素，喜气洋洋。

我的思绪正随着声响画面飞沙走石，玉壶光转，鱼龙狂舞。。。就在这时，一种音乐不期然响了起来。 

几乎是一瞬间，我鼻子发酸，眼泪从心里涌了上来。

那是类似古典戏曲里的伴奏。胡琴？扬琴？笛子？无暇细辨，只知道悠扬而婉转，几乎是长驱直入我的心里，让我不能自抑，措手不及地激动起来。是什么东西被翻腾起来了？丝绸之路，青花瓷？亭台楼阁？小桥流水？梅兰竹菊？还是仁者乐山，智者乐水，天人合一？那一大块气？和一圈圈的人情的涟漪？不知道。这音乐似乎是一把钥匙，开启了某种遥远的记忆，在那些记忆里，我又看到了一个久已离开，却无时不在想念的家园，那里有亲切的熟悉与踏实，有温柔敦厚，只想让人舒一口气，轻轻倒进去的怀抱。

我努力让自己的眼泪止留在眼眶里。因不想被邻座的家长诧异。只是一场孩子们蹦蹦跳跳的演出-----虽然也不完全是。