这是一篇迟到的游记。

今年两次与落基群山不期而遇。二月与友人即兴相约去Whistler/Blackcomb滑雪。而五月则是一个人在Banff 和Jasper的独自旅行。

我，已经很久没有独自旅行了。已然久违那自由自在，信马由缰，且行且走，让自已全身心浸没在无边的风景中的感觉。依稀间“此身皮囊终化外，唯留清眸伴月行”。重回尘世之后，仿佛是一个刚刚意外得到一大笔宝藏的平民百姓，总是要暂时收敛一下刚得的财富。过些日子才敢在夜深人静时，从布袋子中拿出珍宝擦巴擦巴，然后捏着颗珠子对着昏黄的油灯，咧开满是鱼尾纹的笑容。

这一藏就是三个月。

在这三个月，我一边擦着珠子一边在想：上一次真正意义上的独自旅行，已是二十年前的事了。这二十年间，独自旅行这件事对于我来讲，到底有什么变化呢？

上一次真正意义的独自旅行，是在那个动荡的岁月。一个人带着两个学期积攒下来的钱和一本《吴清源自选百局》棋谱，踏上开往哪里停在哪里都不敢保证的火车，从成都南下，历时近一个月经云、贵、湘、桂、赣五省回福建。那时世道虽然很乱，我却感到很开心。因为想到何时再开学暂时也没人通知我，意味着这个假期可能长得没有边际。加上我一身中山装和一幅厚厚的眼镜，一路上得到很多关照（一共才花了一百多块）。就借机把那些盼望很久的景点统统扫荡了一遍。

二十年前的独自旅行，真是着急忙慌的。说得不好听一点是带着“劫财劫色”的心思旅游。基本上是听说哪里好就上哪里。到了一个景点就直奔精华所在而去。大部分情况下景点都让我颇为失望。明明书上写的是“漓江的水真绿啊，绿得仿佛那是一块无瑕的翡翠”，行到眼前发现绿得仿佛污染得厉害。明信片中如梦如幻的黄果树，身到那里才知道现实得不得了，一瓶矿泉水卖2块（当时2块钱的购买力，超过现在10块）。至于重庆红岩村等革命古迹，说实话已经开发得和旅馆相差无几，丝毫感觉不到曾经的血雨腥风。

现在想起来，那时独自旅行的目的是为了到此一游。换句话说是为了更多、更快、更好地收集“到此一游”的证明。到了一个地方，只要能看到景点甭管好坏多少是个赚；遇到因天气恶劣等原因景点关闭就觉得今儿算是亏了。

二十年前的独自旅行，一言以蔽之：是期待所期盼的（Expect the Expected）。这也完全符合我当时的阅历与当时的处境。在那种有上顿不一定有下顿，今天在这儿明天不知道上哪儿的年月，能有所期待就已经算是奢侈。