父亲走了快一个月了， 以为我长大了， 不会像母亲走的时候那样没完没了地痛。 可是思念像河水， 有时湍急有时细密。 

跟父亲特别像， 都是急脾气。 所以他一杠， 我也就忍一秒钟。 逼急了我也爆。 好在他跟我像， 觉得不对就住口。 我也是， 看他不吭声， 我也住口。 回头两人跟没事人似的， 该吃吃该喝喝。

可是就算这该吃吃该喝喝的奢望， 也是嘎然而止， 空留下我一个人， 没着没落地。

朋友们都劝， 九十几岁了， 走得又那么好， 是喜丧。 是啊， 走的时候没受罪， 平平安安， 多少人想啊！ 何况有几个人能活到这个岁数！ 把我拉扯大， 两个外孙又孝顺懂事。 也是心满意足。

理智是一回事， 感情又是另一回事。 比如一早我去他房间， 以前看他醒了， “爸， 醒啦？ 要不要吃饭？” 他精神好， 就起来吃饭， 不好， 就接着睡。 每次去， 先看看他垫子湿没湿？ 天好， 就出去溜达。 这回医院回来， 腿就更加没有肌肉， 坐轮椅上， 我会给他搭个毛巾或者薄被， 然后沿着马路溜达。 他好帅！

人生无常啊！ 生命脆弱， 一不留神， 就没拉住。

十月， 总想起少年时。 那时候为了我晚上不害怕， 我家搬去姨家院子。 这样爹下班前， 我就去姨家玩儿。

那时候周末只有周日休息。 十一假日休一天假。 每次爹都带我和我姐， 去山上摘酸枣。 出门去后山到炮楼那边， 漫山遍野荆棘。 酸枣酸甜， 还养生。 

有时候爹会说， 活六十就够了， 活太久， 瘫床上不能动， 连累家人， 自己也没劲。 他70岁第一次来美探亲。 73岁再来， 一住22年。 许多老人家呆不住。 我爹喜欢。 孩子们下课， 饭菜已经做好。 两娃都得姥爷的益。

一起做饭他找铲子， 我肯定早给他找好了。 因为我跟他想的一样。 有时候暗喜这份默契。 烧了肉， 跟小时候似的， 他都夹一块给我尝尝。

我自己种菜才发现， 原来黄瓜西红柿， 爹都是不吃的。 他洗干净放盘子里， 看我吃那份满足， 应该跟我看我娃吃， 是一样的喜悦。

他爱干净， 我把他床收拾得舒舒服服地。 用护肤乳给他抹皮肤， 老了皮肤干。 他说， 好舒服啊！ 那个时候他就像个孩子。

尽人力， 由天命。 此一生的缘分， 好多好多美好！

今天能写下来， 我已经不那么不能自已了。 时间吧， 不可能完全疗愈， 总会好一些。 就像母亲， 走了那么多年， 每每想起， 一样泪湿。 只有自己懂。