英没给谁当过青梅，也没有什么竹马。

上了高中，有早熟的女生开始和男生约会的时候，英还是木头一个。不过英并不寂寞，英在班上有一圈儿朋友，都是和英一样，喜欢排球的。每天晚自习之前仅有的几十分钟休息时间，英都贡献给了排球。就那么挥臂一击间，高中毕业了。

上了大学，晚熟的女生也开始和男生约会了，英还是木头一个。大学的生活时而紧张，时而无聊。英就在紧张和无聊的间隙和同学们通信，其实也不多，就那么两三个好友，也都是女生。但是有一天，英收到了一封来自山的信。山可不是女生，山是高中时和英一起打排球的朋友圈子里的一个清瘦的男生。山的信非常精致，白色的信纸上有淡绿色的水印，英很惊讶这么精致的一封信出自一个男生之手。山在信里淡淡的问候了英，随便谈了谈自己在另一座城市里的大学生活，然后就在信的末尾潇洒的签了名。山没像别的人一样，在信的后面写上“期待你的回信”或“等着听你的消息”之类的话。于是，英就轻松的把信看完，轻松的忘记了回信。就这样，英在时而紧张，时而无聊的切换中大学毕业了。

工作了，不成熟的女生家里也开始着急了，相亲也算是约会。英还是木头一个。英的父母并没有像别的家长那样心神慌张，他们压根就没想过，可见英的木头秉性也不是没有来由的。工作了两年，英觉得公司给本科生上升的空间有限，决定再读读书，于是漂洋过海了。那年，英已经25了。

英还和以前的朋友们保持着联系，网上见了偶尔会聊一聊，回家探亲的时候也会聚一聚。山就是英这些保持着联系的朋友中的一个。英一直没觉得山有什么特别，网上聊天的时候，山也只是像大家一样问问英的情况，嘱咐两句。回国探亲聚会的时候，山也只是埋头听别人聊天，默默地，很少发言。

28岁那年，木头一样的英被同班的一个研究生同学追了去。英告诉了自己最好的两个朋友。突然有一天，山在网上头一次主动和英打招呼，紧接着就求证关于英男朋友的传闻。英肯定了传闻。那头的山沉默了，很久之后，发来一段话“罗恩以为赫敏一直在身边是理所当然，却不知发觉赫敏美的不止他一个”。英愣住了。往事如潮水般涌来，撞击着英木头般的脑袋，那些往昔里闪亮的记忆碎片，纷纷从木头的裂隙间散落下来。英，头一次开窍了：高中打排球时，阳光一般的笑容的山；大学时，写给英精致的来信的山；毕业后，从别的城市搬到了英工作所在城市的山；临出国前，亲自下厨为英送行的山；回国探亲聚会时，永远抢着付帐的山；所有的所有，连成一幅画面，努力的想向英表达着什么。湿了眼睛的英，不知道该怎样回复山，匆匆的找了个借口告别了。

之后的日子，谁也没有再提起那个话题。英和山还像往常一样聊天，只是英的心里，会荡漾出以前没有的环环圈圈的幸福感。可不是，在大洋彼岸的那个山，不再是以前普普通通的山，而是英相识了12年的半根竹马！