说起金粉黛（Zinfandel），想到了那年在加州跟大卫一起喝酒的事。对，就是带我去吃意大利外卖的那个大卫（详见《意大利外卖》）。大卫毕业后原本是想回中西部的，可阴差阳错去了加州。我两年后毕业，留在了东边。再次见到大卫的时候，他带着我坐进了圣塔巴巴拉附近的一家小餐馆，不大，几乎所有的装饰都与葡萄酒有关，显然是一个以酒会友的好地方。

“什么时候喜欢上酒了？” 我问，
“嗨，我现在已经是加州人了。” 他深吸一口气，然后拿起侍者递过来的酒单，认真地看起来，
“选择可真不少。” 我也要了一份酒单打开，“你可要点一瓶好酒哦。”
“就一瓶？你太客气了。OK，先来这个老藤金粉黛吧。” 他指向其中一款，
“选得好，你不会失望的。” 一直站在旁边的侍者赶紧插进来，

等他转身去拿酒了，我问大卫 “老藤（Old Vine）” 是个什么东西。
“噢，用30年以上的老葡萄藤上结的葡萄酿的酒就叫 ‘老藤酒’。”
“很好喝吗？价钱可是不菲啊。”
“葡萄藤变老之后，结的葡萄越来越小，产量越来越低，所以真正用老藤上结的葡萄酿酒当然就贵啦。但实际上不一定，‘老藤’ 没有商业规定，什么人都能自称，所以也有很便宜的老藤酒，垃圾货。” 大卫又加了一句，“但是我点的这瓶可是正宗的。”

我寻思着真正的老藤上结的葡萄又小又少，如果酿出的酒还没有点独到的地方，大概不会有人去找这个麻烦的。
“算你说对了。” 大卫接着我的话题，“由于老藤的根扎得很深，它可以从土壤中吸取更多的养分；而老藤的葡萄颗粒小、产量低，因此每颗葡萄味道就浓缩了，就像老人一样，更有涵养，更有文化。你也知道，尽是那些陈词滥调。”
“你可以去当推销员了，讲了半天也没告诉我老藤酒到底有什么特别。” 我喜欢追根刨底，
“你还是老脾气，一点都没变。” 大卫摇摇头，“一般来讲，老藤酒的香气（flavor）比较浓郁和味素（note）比较繁复，呆会你一喝就知道了。”

葡萄藤在生长的过程中，它的根系会不断向下延伸，百年老藤发达的根系能深入地下30多米，汲取许多水分和养料，同时自身积累的风味也更丰富，因此能酿出风味非常集中和繁复的佳酿。由于百年老藤本已是十分稀少的作物，因而百年老藤葡萄酒的存世量更稀少。另外，老藤葡萄酒还有非常结实的单宁结构，陈年潜力巨大。百年老藤葡萄酒的这三个特质使它们显得更加珍贵，成为一种极度稀缺的产品资源，成为收藏投资者热点关注的对象。

“百年老藤？应该都在欧洲吧？”
“完全错了，我的朋友。” 大卫很得意，开始滔滔不绝，“很多年前，植物病毒几乎把欧洲的老藤都杀死了。现在加州的老藤最多，而且主要是金粉黛。说真心话，大部分关于老藤酒的描述在我看来都是BS。金粉黛能在加州活100年，说明它长对了地方。换个地方试试？绝对活不到100年。所以喝金粉黛就要喝加州的老藤……”

我们正说着，上酒了。大卫不断地把壶里醒着的红酒倒给我，跟我干杯，一瓶酒一会就见底了。
“怎么样，再来一瓶？” 他有点兴奋，“我们俩毕业后就没再见过面。”
“我够了，喝多了伤脑子。” 我真的够了，
“你又错了。” 他很认真地摆摆手，“在电视里看见过非洲草原上狮子猎杀角马的镜头吧？狮子把老弱病残都干掉了，所以角马群就更健壮。在我看来酒也一样，把老弱病残的脑细胞都干掉了，我们的脑子应该变得更好才对，你说呢？”


© 梁兄 2013年2月

Note: Zinfandel is one of my favorite red wines. If you want to try, I recommend 2009 Seghesio Old Vine Zinfandel for $29.99. Keep drinking and keep your brain healthy. :-)