芝加哥的雨，大多是暴风骤雨，一阵狂风，一场暴雨，短至几十分钟，长则几个小时。唏哩哗啦，下完则止，决不拖泥带水。这种雨很象男人的怒气。被激怒的男人火气冲天，一通发泄之后，便回归平静。不经常发怒的男人，一旦发火，那威力也是震天动地。于是，再淘气的孩子这时也会悄无声息，再唠叨的女人也会屏气禁声，再厉害的女人也会低眉顺眼，加着几分小心过活。于是，青山依旧在，日子照样过。

芝加哥的雨有时也会缠缠绵绵地下上一夜，甚至一天。这种雨很象女人伤心的泪。伤了心的女人那泪珠儿便止也止不住地流呀流。女人一伤心，男人便慌了神。慌了神的男人更加不会哄女人。于是，女人的泪呀，便自顾自地往下流。别人的劝慰不管用，女人只好自己劝自己，想想别的，眼泪停一停。可不知怎的，那伤心事总往心里钻，总在脑海里回放，于是，那咸涩的泪呀继续流。女人再伤心，又能怎么样，一到做饭时间，一听到孩子喊饿，便抹抹眼泪，抄起锅碗瓢盆。于是，日子照样过，几度夕阳红。

好在，芝加哥的雨大多是暴风骤雨，少有缠缠绵绵长下不止的雨。

（写于2013年10月6日，原发于微信）