今天天气真正好，温暖舒适阳光照，八婆伸展老蛮腰，拿着扇子出门去练舞。

咦，自家门前冒出来了一个垃圾桶！左邻右舍家门前，同样冒出来了一个一个垃圾桶，街道两边所有人家门前，也都冒出来了一个又一个垃圾桶！这垃圾桶头戴蓝帽子，身披绿袍子，脚蹬黑轱辘鞋，粗壮空洞比老家大号铁油桶，还牛气冲天惹人注目，仿佛一个个从天而降的大妖精！

八婆傻眼了，急忙转身回屋，揪出八公颤声询问：“这是咋回事？家里已经有两个大垃圾桶了，谁让你又买新的垃圾桶？”

八公嘻嘻笑曰：“我没有买呀，那是清洁公司免费送给我们的。”

“免费？那两个旧垃圾桶，也是免费送的？商场里一个要卖六十八元多哩。”

“是的，都是免费送的。不过也不能算是免费，因为我每年都要交垃圾费。”

“多少钱？你一共能交多少费？”

“嘿嘿，也许一年五十四美元。”

啊哈哈，八婆破口大笑，觉得占了大便宜！大垃圾车每周都来收垃圾，一年才交五十四美元，结果还白送一个垃圾桶，岂不是白辛苦了一年？这废品清洁服务公司的老板，吃错药变白痴了吧？

八婆丢下木兰双扇，骑上“斯文”自行车，转悠视察去——哼哼，社区里成百上千户人家，如果每家送一个垃圾桶，那可是个大型慈善动作呀，值得大力宣传表彰，甚至领导光临剪彩讲话，热热闹闹地风光一番才是。

可偌大的住宅区里，安安静静若无其事，只有一个个崭新的垃圾桶，妖妖精精地矗立在各家的门口。哎，天降千百个垃圾桶的大好事，老美们咋就不激动欢呼感谢政府呢？太麻木不仁了。

回想老家父母住的平民区，几十栋楼房几万人居住，除了每单元楼梯处墙壁上有一个垃圾口，出门见不着一个垃圾桶，纵然有清洁工每天拉着架子车，抡起大扫帚打扫卫生，也是扫不尽的垃圾到处有。尤其是每到夏天，楼筒里的垃圾存满了溢出来，瓜皮烂果臭汁熏天，苍蝇蚊子到处舞，傍晚菜市场路边废菜叶扔成堆，人们都要捏着鼻子绕圈走，咋就没人送上几个垃圾桶？

而美国到处都有垃圾桶，一不小心人就撞上摔个大跟头，它却大大咧咧张着大口，简简单单朴实无华，默默站立在墙角屋内街边路口，里面还套着一层塑料袋，清理时拧出垃圾袋扔上垃圾车，十分容易干净卫生。即使八婆的小家里，也有大大小小十余个垃圾桶。

去年八婆看见社区垃圾清运车，需要一位环卫工人跳下车头跑到车尾，手拖来垃圾桶挂上车后大翻斗，待垃圾翻倒进碾压槽，垃圾桶落了地，再拖空垃圾桶回原地，感觉已经很先进，写进了“中美生活差异”小文里。

今年却见垃圾清运车上，没有了环卫工人的身影，而是驾驶室背后伸出一只巨大机械手，夹住路边垃圾桶抬起来，自动翻倒进车厢，一伸手一抬臂一翻转一落地，“嘭”几秒钟功夫，一个垃圾桶就清空回原地，比变戏法还快哪！

再看路边除了公司送的统一大垃圾桶，还有小垃圾箱、大垃圾袋，里面分类装着或易拉罐、或废旧书报纸壳、或玻璃瓶子、或树叶杂草，等待着不同的垃圾车运走。记得有几次瓜儿把家里清理出来的纸箱子、旧电器、旧电池等东西，开着皮卡车专门送到一处垃圾站，放进不同类别的垃圾屋。

呵呵，小小垃圾，无处不有，大垃圾桶，无处不在，垃圾桶多了，人们自然不会乱扔垃圾。保护环境，人人有责，爱护家园，就靠你我他。何年何月，八婆的家乡亲人，也能获得免费垃圾桶？若能多来几个从天而降的大妖精，收集网罗脏乱差，该是天大的好事实事啊！