七

有了合法身份,找工作的范围,一下子大了很多.
    一家中文周刊招编辑，我投了简历。没几天，好像是周五，主编打电话给我，约我去面谈。面谈后，主编要我下周一上班。我说时间有点太紧，因为原来上班的花店，我还没有辞职。主编不给余地，说你自己想办法，周一一定要来上班。
     实在没办法，我只好打电话给花店老板：
     “我重感冒发高烧，蛮严重的，恐怕这几天都来不了。”
     我的潜台词是想告诉老板，我可能会来不了了，你可否重新招人。
     “没关系，东山兄，你好好休息，这几天我们顶一顶，你好了就过来。”
     老板居然说的很轻松。我不得不要求老板：
     “我想，你还是招人吧，我本来是有想法，索性乘这次生病，好好休息调整一段时间。”讲来讲去，老板可能悟出一点什么了，也似认可了我这种方式的辞职。
    当我打电话给上海最好的朋友任楷，告诉他我做了中文编辑，他非常高兴。不光是他，其他朋友也一样，大家都以国内的眼光看，认为我做了报社编辑，这样的职业应该很不错。     
    其实，在美国的华人社区完全不一样。我们是一家周刊，总共六个人，两个编辑的主要工作, 就是根据报纸所设的不同栏目，主要从网上找稿，然后适当改写，编排上报。体力消耗不大，脑力支出不少。因为周刊的发行量仅限于华人社区，故发行量不大，广告收入有限，我们的薪水也就偏低，我的薪水也就一千多几百块钱，再扣掉一百多块钱税，还比不上我在餐馆的收入。
       在周刊工作几个月后，一天主编对我说：
       “我要回中国近两周，下一期周刊你负责一次。”
       我颇有点受宠若惊。比平时多找了很多的文章，反复挑选，关键要选好头版头条。最后，我确定了一篇描写中国某地一派出所长极为疯狂违法行径的文章，作为头条。报社其他人也无意见。谁知主编从中国回来，拿着这份周刊，把我臭骂一顿：
       “一个小小的派出所长怎么可以上头条？”
       “小人无大事，大人无小事。”
       “平民百姓再大的事，也成不了新闻，国家领导人感冒，都是大新闻。”
       不服不行，主编说话是一套一套的。
       穿的整整齐齐，每天朝九晚五，坐办公室的，像个白领。扯淡，薪水过不去，付房租水电，手机、网络，加油、车险，还要给宝贝女儿寄个两百。我总是今日才发的薪水，明日已口袋空空。怎么办呢？想起了外婆。外婆做的肉丸鱼丸，包的馄饨水饺，亲友邻居谁不称赞？我决定利用业余时间做肉丸、包馄饨卖。心想,兵慌马乱的,谁怕谁啊!
       第一次包了一些馄饨，冻结实后，每三十只装一袋，我来到一家华人超市的停车场，停好车子，把车内自己写的“上海馄饨”大纸牌子放到车的后窗玻璃外，坐等客人。不到一个小时，卖出三包，21元营业额。少归少，好过没有。
       继续改进工作。我由定点销售改为上门推销。在华人店铺为主的商业广场，一家一家上门推销，效果比定点的好。后来,我想到了华人工商电话簿。我买了一部带传真的电话机，下班以后，往住家附近所有有传真号码的公司行号发了广告传真，介绍我的馄饨系列和上海家常菜：上海荠菜馄饨、菜肉馄饨、酱瓜馄饨、芹菜豆干馄饨，上海肉丸、五香烤麸、上海盐水鸭、雪菜毛豆炒肉丝等等。第二天，多多少少总会有人打电话来订购，下班后我再给他们送过去。如此这样，每个月增加了几百元收入，缓解了我窘迫的经济状况。
       报社要提高经济效益，主编三番五次动员大家拉广告，并承诺给予较高比例的提成。不努力不行，我动员律师事务所安娜做广告，并承诺一定把她的广告做好，每期准时送三十份报纸到她事务所。她爽快的答应了。这一笔广告，我拿了几百块的提成，数额不算小，同事们一起哄，我便做东请客。
    继续又拉了两个广告。还把花店也拉上了。但花店付的不是钱，是花。那时，投资办我们这份报纸的老板移民来到美国了，成立了保健品公司。我们报纸帮花店登广告，花店每周提供花篮或插花由我送到保健品公司。
       春节将至。主编对我说：
       “我看你是快做销售的料，我把你推荐给老板了，保健品公司是有前景的。”
       春节过后，我开始到保健品公司上班。
       做销售，以原来在报社拿的工资标准为最低工资线，每月保底薪水加销售提成达不到报社拿的工资，则补足到这个水平，超过的话，按多的拿。
       也就第一个月拿的工资跟报社差不多，从第二个月开始，就逐渐增长了。
       每天上午进办公室做些文件处理，打打电话，午餐后，出门跑客户。我的客户基本上就是美国各地华裔亚裔开的参茸行、部分超市和部分中医诊所。
       天天开车在外面跑，特别在高速公路上奔驰的时候，看着公路两旁的田野、房屋，以及远方连绵逶迤的山脉，思绪常常回到遥远的故乡，脚下的公路仿佛伸向那江南的原野和村庄。
       我想起了一九九九年的年末，和《清荷》杂志齐刚夫妇及《申城晚报》的秦华夫妇等人一起去了宁波和普陀山，江南的山水和这里南加州的景致有些相似；上一个千年的最后一晚，我们住在普陀山. 翌日黎明，东方刚露出一丝白色的光亮，我们就起床了，洗漱完毕，大家一起走到海边，眼前的大海波澜起伏，涛声喧响, 远看天边, 云霞渐现，此时,一任寒冷的晨风吹在我们的脸上，所有人的心中都充满了热情和期待.

此刻的时间，不是你在梦醒的夜里, 听到的仿佛沿着墙角迈着轻轻脚步的秒针的移动，而是无边的大海无边的波涛千军万马深沉的进军；这是一个背景，接着，太阳升出了东方的海平线，接着太阳跃出了东方的海平面。晨钟响了。这是新千年的第一个早晨，晨钟响起在所有人的心中。新世纪，承载了人类多少的希望！
       而我的心里有一丝阴郁。我的曾经充满希望荣景的公司如今已辉煌不再，大洋彼岸的那块土地在向我招手，是在春天还是在秋季，我将流放美利坚？
       只有妮子知道我的心思，但她不听我的劝阻，执意要与我同往。
       “哎，东山，给你们两个拍张照片。”
       秦华边说着，边举起手中的相机，我和妮子靠近了一点，我们微笑着，或许有一点勉强。没想到，这张照片出来的效果相当好。妮子的滑雪衣五彩缤纷，鲜艳的有点大胆，却一点不俗，那张微笑的脸，显现三分的妩媚。
       “嘟--------------” ! 一长串的汽车喇叭声从我的车后响起，打断了我的思绪，是我的严重走神，放慢了车速，后面的车子在抗议了。等到所有的车子都开到了前面，又剩下我一个人一辆车向着远方奔驰的时候, 我放开嗓子唱起了那些久违的家乡的歌曲，但没有一首歌是能够唱到尾的，因为唱到动情处，喉头呜咽，开口无声，两行泪水径自流——
   （未完待续）