于是我就看见了那条裙子。
与其说那条裙子吸引了我的眼睛，不如说那条裙子翻出了我的记忆。这样低胸收腰宽摆的连衣裙，我在胸脯刚刚长满的时候曾经拥有过一件，也是淡绿色，因为胸开得太低，我总是在裙子里面穿一件白色的T恤。露出事业线在那个时代可是一件不可想像的丑事，每个时代都得找出几件让人觉得丑的事，否则人们就会少了许多发现丑事时的快乐。好在每个时代都有笨得遮不住丑事或疯得自愿暴露丑事的傻瓜和精神病，使其他人要在发现丑事中得到快感的愿望得以成全。当我第一次拥有这样一条遮不住乳沟的连衣裙的时候，还是一个宁愿在大热天里裙子套T恤也不愿当傻瓜或精神病的正经人，现在我不那么在乎自己是不是正经人了，但人们也不那么在乎露不露乳沟了。当人们开始把别的一些行为定义为丑事时，低胸收腰宽摆的连衣裙也就由前卫演变为落伍，如果不是因为怀旧力量的伟大，我可能压根就不会注意到它的存在。
我脑袋一热，产生要试试这条裙子的念头。
“就剩最后模特身上这一件了，”说话有浓重东欧口音的金发女郎热情地说，“不过是刚换上的，一点毛病也没有，我马上给你取下来。”
“别麻烦，别麻烦了”我连忙说，本来是脑袋一热产生出来的念头，我不想为这个念头付出太大的代价，尤其是还要让一个热情的金发女郎也一起付出代价。
“ 不麻烦，不麻烦”女郎也一连串地热情，然后没等我再次把“别麻烦了”说完，就噌地一下爬上了橱窗。
我开始感到不安，当金发女郎把模特的胳膊一只一只地卸下来又去卸模特的腿时，我的不安变成了诚惶诚恐。
两只胳膊和两条腿横七竖八地堆积在窗檐上，象侦探片里的恐怖镜头，这种纤细的手臂和修长的大腿似乎是谋杀案里的最爱，我有点庆幸自己已经过了侦探片里最喜欢拿来当受害者的年龄，并且也不拥有这样用来被卸下来刺激观众眼球的细臂和长腿。
正在我因为想到了该庆幸的事而舒了口长气的时候，金发女郎成功地把连衣裙从半个模特身上扒下来。
我拿过连衣裙往身上套。
“这怎么行？！”金发女郎用哭笑不得的语气对我说，“你得先把你身上穿的衣服脱下来再试，试衣间就再那边，里面有镜子。”
我有点不情愿，本来就对有类似口音的金发女郎有点偏见的，她们把女人的钞票拉出钱包的本事差不多和把男人拉进教堂的本事一样大，不管是拉出来还是拉进去靠的大都是这种不由分说的热情，但看着窗台上横七竖八的胳膊和腿，我实在不好意思把“不用试了”这句话说出口来。
试就试吧。我摘下耳环项链等一系列头颈部附件，把没找到拉锁的连衣裙费了好大的力气套到身上。
“哇！”金发女郎在我身后一声惊呼，“你是唯一一个能把这件小号的穿进去的人！我还以为除了她再也没有第二个能穿这件衣服的呢！”
金发女郎在说“她”的时候指了指橱窗里的半个模特，我看见模特光着的小蛮腰，心里不禁一阵自豪。
我看着镜子里低胸收腰宽摆的连衣裙，左摸右摸前摸后摸发现根本没有拉锁，“我怎么脱？”我问。
“为什么要脱？你穿着多好看呀！夏天快过去了，这又是最后一件，打七折给你。。。今天这么热，就这么穿着吧。。。”金发女郎继续不由分说地热情着，我忽然间开始可怜起她来，三十八岁的女人对二十四岁女人的可怜，理由大盖只能是来自于钱包的强大和弱小，在那一个瞬间，我对这种怜悯的心态一下子有了很受用的感觉，为了这个受用的感觉，我决定在金发女郎面前摆一次阔气，再说，把这条没有拉锁的裙子从头上再脱下来，工程也实在太大，我不想让金发女郎看着我狼狈不堪的形象。
我匆匆地交了钱，然后才正眼地看了看镜子里自己的形象，腰收得太紧了，肚子上的脂肪隐约可见，象身材短粗的董文华非要把自己弄得突兀有致时那样，成了一个苗条的小胖子。
我看了看橱窗里的半个模特，发现和她比腰围显然是一件愚蠢的事，因为她的小蛮腰是支撑在两条螳螂一样的长腿上面。
我走出服装店，在满大街的玻璃窗户里，发现自己成了一个二十年前的时髦女人。
我从来不讨厌根本就不时髦的女人，但非常讨厌把二十年前的时髦当时髦的女人，就这样，我在乘错了电车之后，又把自己变成了一个自己不喜欢的女人。