“快，快来收谷子了！”大姐的声音有些嘶哑。

坐在门口边的丽和二姐跑出来时，大姐已经拿着三角箕满晒场里把谷子划拉到一起，堆成一座一座的小山状。二姐跑着寻来家什，把谷子铲到筐里，丽和母亲各自拽着一边的绳索，把筐抬到屋里，把谷子倒在厅里的空地上，三步并作两步跑回到晒场。清和祖父挥着扫把扫着零散在场上的谷粒。清整个身子包裹在飞扬的尘土里，一边用左手护着口鼻，嘴里嗯哼地发出声音。

“扫得太重了！灰扫了两尺厚，这边把谷子扫过去，那边又把谷子扫回来了！我来我来！”

母亲过去接过清手里的扫把，大姐和二姐抬谷筐，丽接过二姐的家什埋头往筐里装谷子。一阵风卷过去，伴着几片树叶的沙沙声，雨星子跟着噼噼啪啪落下。两个姐姐把谷筐抬进厅里，祖父帮着丽把灰尘和谷粒一股脑儿扫进畚箕里，刚跨过青石板的门槛儿，耳后雨声响成一片。母亲手里拿着几件家什往里走，一边说：天一阴就下了，这雨！亏得杏动手快！晚一点就...

邻家大嫂从雨里跑过，去涧边，手里挥着毛巾：好大的雨！刚吃完饭天就暗了，不想下得这么快！忙得一身汗。也好，下了凉快些！

雨咋咋下着，伴着几声响雷。母亲看看天：你爸爸和旺去田里，说要用稻秆把脱谷机盖好。一定淋透了，当是洗了澡了。

几个人互相看看，一齐站在门口望望天，看看滴滴答答的雨。场地里形成了几条小水流，弯弯曲曲地绕着。

母亲转身去房里，寻出父亲的两件衬衣和短裤，抖开来看了看，望一眼站在旁边的丽：没有破洞，还好。叠好了放在床边，向灶间走去，一边朝着厅里喊：你们都吃饱了没？

随着答话，大姐拿着空碗也往灶间走去。不一会儿端了一大盆衣服出来，让丽和清分别寻了油布伞帮忙撑着，招呼二姐一起去洗衣服。

落在伞上的雨声渐渐轻了，丽收了伞，也蹲在涧边的青石板上，寻出小衣服来洗。

“丽，快把衣服给我！”

丽怔了一下，把衣服顺水丢给大姐。大姐一下捞起来慌忙藏在衣服堆里。这时，表哥的声音在身后响起，丽回过头去。表哥换上了父亲的衣裤，手里拿着湿淋淋的几件衣服，看着大姐。大姐低头搓滚着一条黑色的长裤，不动声色。二姐朝两个人分别看了看，站起来从表哥手里接过衣服。表哥站了一会，手里摆弄着毛巾往坡上走去。

大姐对着丽说：毛巾不也是要洗的吗？不嫌汗馊馊的拿回去！

表哥笑了笑往回走，把毛巾放在大姐身旁的衣服堆上。