第四部 步步险

引言╱四面楚歌，势孤力薄，落魄江湖，中国人在异邦，关关难过，关关过；步步险境，步步进。

自己人欺负自己人

巴西地处热带，终年常绿，物产丰饶。圣保罗市(Sao Paulo)是个山城，市内高楼林立，车水马龙，来往的巴西人多金发，身材高挑、五官立体。长科开着饭店的货车，攀爬在山坡弯道上，兴奋地指这点那，叫我和永松快看。「国泰饭店」红色中文字的招牌，在一排排淡色的市街招牌中显得很亮眼，饭店门面很大，有六百个座位，由十二人合股，鲜红色的漆面大门很有气派。我们从饭店后面的停车场直上二楼的员工宿舍。长方型的大厅内，有一张破旧的沙发椅和几张桌椅，到处堆满杂物和重叠的纸箱。长科的房间有张双人床、一张小木桌和两张铁椅。长科把我们放下后，匆匆跑回去上班。看这样子，长科在巴西的生活并不理想，可能怕我们担心，所以在写回来的家书里，一向是报喜不报忧。我后来才知道，我们到的这个时候，他正处在事业的低潮，落魄江湖，正不知如何应付过关。

一九五五年长科刚来巴西时，一时找不到事做，住在一位朋友家的地窖。为了糊口，他把全身上下最值钱的那罐酱菜给卖了，批了一些当地华商代理的大陆礼品、工艺品，沿街向路人兜售，或按门铃向住家推销。他不懂葡萄牙文，只学会讲数字，比手画脚地叫卖。幸而巴西人很友善，没有种族歧视，也极喜欢价钱便宜的中国工艺品，他每天可以有十元美金的收入。若是碰上下雨打风，或淡季，收入几乎等于零。

巴西日侨很多，在圣保罗市有近三十万人，日本料理、日式旅馆林立。有家日本旅馆的饭店要找中国厨师，长科因为懂日语，又会烧中国菜，而且在日本做过，当场就被雇用。他一直喜欢跟日本人做事，日本人实事求是，做事说一不二，绝不欺瞒。长科一向做事负责，手艺也不错，获得日本老板的信任，把厨房事务交给他管，包括中国菜和日本菜部门。他做了快四年，存了一笔钱。长科个性热情，也因为自身遭遇不顺，如果听闻有人落难需要帮助，他常是二话不说就挽袖帮忙，为朋友两肋插刀，在所不惜。香港的堂哥李长华在他帮忙下移民巴西，也安插他到饭店做事。

当地一直未曾有正式的中国餐馆，只有几间由个人经营、极为简陋的大排挡和杂碎店。李长华和几个朋友合伙开了一间「国泰饭店」，在当时实为创举。饭店耗资大、本钱重，他堂哥便请他加入股东。李长科为人老实，豪爽，没详细考虑，便一口答应，辞掉在日本旅馆的工作。能拥有自己的饭店，长科很兴奋，以私人交情向很多朋友、同业借了不少钱，作为国泰饭店的资金。饭店开张后，他当上了大厨师，开心极了。不过奇怪的是，长科明明觉得生意很好，堂哥和其他股东在他面前却老是说生意不好，抱怨饭店赚不到钱，不能分红。长科向他们要饭店的帐目来看，他们竟连成一气来对付他。当初借钱给长科的人也觉得怪怪的，纷纷上门讨债。全部的钱都投资国泰饭店了，他哪还有钱还债呢？他有理说不清，一肚子冤气无处发泄，与堂哥、股东们多次争吵，还曾经大打出手。

我问长科看过饭店的合同吗？他摇摇头。股东名册上有没有你的名字啊？他一头雾水。我担心起来，最坏的事情可能已经发生了，他们要老实的长科在油腻腻的厨房拼命做事，任人使唤，却没让他作股东，现在又要他背负债务。「大家都是同乡又是亲戚，自己人为什么要欺负自己人！恨啊！真想拿菜刀把那些骗我的人全部劈死！ 」长科突然明白受了骗，暴跳如雷。

知道他多年来的艰苦与委屈，我耐心劝他息怒：「我们势孤力薄，无法与人硬拼，我们要想办法远离这些人。 」「这可是一万多美元！」他感觉四面楚歌，走投无路，这一块烂摊子今后如何收拾呢？如今妻子和儿子远来投奔，今后一家如何生活呢？「别担心！我们一起来想法子，天无绝人之路。」我坚定地说。

长科在饭店内办过烹饪班，专教一些日本妇女烧中国菜，他突然想起有位日本和尚很赞赏他的厨艺，给过他一张名片，邀他有机会在寺院开班教人做菜。虽想起了这位慈眉善目的老和尚，却找不到他的地址，懊悔自己太疏忽，把卡片丢失了。没想到过了几天，长科在街上遇上了这位日本和尚，和尚对长科的处境十分同情，慈悲地请长科去他寺里暂住，开办烹饪班。

圣保罗市的西面山麓上有座白云寺，环境清幽脱俗，远离尘嚣，是静修的好地方，白云寺在巴西各大城市设有六所佛教学校，和尚预备替长科在每一所学校开办烹饪班。长科在他安排下，在六处地方轮流教烹饪。参加学习烧中国菜的日本妇女很踊跃，报名人数很多，他每到一处便开数班，收取学费，完成一个进程后，便去另一处学校。三个月内，他坐着公共汽车，跑遍巴西的东西南北。

他还动脑筋出版食谱，他找来四个会说写日文、葡萄牙文的妇女，跟她们议定一个交换条件──他每天教她们两个菜，免收学费，条件是由她们分别用葡萄牙文、日文把菜谱写下来。一个月后，他手上有了葡文和日文版中国菜谱，各印两千本，每本以五美元价格出售，居然很快销售一空，净赚了几千美元，后来又印刷了几次，赚了不少钱。真是天无绝人之路，一年之后我们用口袋内的钱还了债，手上还有了一些积蓄。



自己的命运自己掌握

这时我们的老二永立已出世，我除了在家带孩子，对长科的事业和全家未来的前途，时时刻刻地在想方设法。我想起「宁为鸡首，莫为牛后」这句成语，我觉得我们应该自立更生，即使从一小间店、一个小摊子做起也好，做多赚多，所有收入归自己管，唯有自己作老板，钱才会留得住，生活才会安定下来。长科起初有点顾虑，怕开店后会亏空，或失败要吃官司。我安慰他说：「就用我李素清的名义开吧！你怕失败，如果真失败，你可以逃走，由我来承担一切责任。 」

我告诉他，每个人都应该自己走路，而不是由别人扶着走。如果跌倒了，哪怕摔断了腿或断了手，也该自己爬起来再继续走。 「自己掌握个人的命运，总比把命运交给别人好。 」恰好这时一位姓袁的中国人来找他合伙开饭店，他提出的合作条件是双方各出一半资金，长科管理厨房，他负责店面，赚的钱两人对分。我和长科觉得合情合理，凭我们自己那么一点积蓄，实在无法独力经营，先跟袁先生合作，打好基础。

所谓「知人知面不知心」，袁先生起先一副老实忠厚，待我们把钱给了他，也把厨房用具、桌椅搬过去了，他突然蛮不讲理地向长科要胁说：「这饭店是我的，你最好乖乖合作。 」又上当了！长科气极了，要去跟对方拼个死活。幸好我及时发现，把他劝下来了，「你知道姓袁的黑道朋友很多，我们一定斗不过他的，我们还是自认倒楣，静静退出，不要惹祸上身。而且……我怕他在背后算计我们，我们要小心防着点。 」

我从小信奉佛教，不与人争，凡事深思熟虑。长科的个性急躁，直肠直肚，沉不住气，易与人发生争执。他听进了我的劝，按下怒气，将餐厅拱手让人。自从我来到巴西后，任何事夫妻俩常常一起商量计算，每件事都经过周详考虑，比他独自一人、势孤力薄时好得多了。我们用仅剩的积蓄，在市场边开了一间大排挡，几张小桌子，长科主厨，我在外面招呼、收拾，身兼数职。我的葡萄牙文也是由学数目字开始，一个字一个字地跟着长科学，硬着头皮跟客人们应付。

长科的好手艺在山城里渐渐传开，客人愈来愈多，那时我们还请不起工人，里里外外全靠自己，我又要照顾两个稚子，只能咬着牙，白天黑夜地干，从早到晚地忙，常常一天睡不到四、五个小时。我真不知道那段日子是怎么挺过来的，或许仗恃着年轻力壮，也或许是不轻易向命运低头的性格；我更相信是观世音菩萨的庇佑。一九六一年我生下三子永基，请了一名年轻保母帮我照顾永松和永立，我得以有个喘息的时间。

一九六二年，一位姓朱的上海人忽然上门来找我们，自称是「东方饭店」的老板，说愿意将饭店转让给我们。他订的价钱亦不高，我们夫妻俩商量计算结果，觉得这间饭店的位置适中、地方又大，于是拿出两年来辛苦赚来所有的积蓄买下，改名为「天津饭店」。一直想作老板的愿望终于达成，我们满心欢喜地搬进去。为了节省开支，起先只摆了六张桌子，请了一个厨房帮手和侍者，里里外外的打扫、进货班或什么的，都是我们夫妻俩亲力亲为。我们不贪心，能做多少算多少，能赚多少算多少，只求从此不用到处奔波，维持一家五口的温饱平安就好。

可是我们怎么也想不到，姓朱的上海人竟然存心骗钱，饭店开张才一星期，他带了两个日本人、两个巴西人上门闹事，说这个店是他们的，胁迫我们立刻搬出去。这些流氓龇牙咧嘴，摩拳擦掌，长科自信练过工夫，作势要把他们打个片甲不留。这个姓朱的竟是人面兽心，令人齿冷，我强压住愤怒，保持头脑冷静，请对方给我们一点时间想想。事态严重，可说是一场生死之斗，因为我们把所有的积蓄都投进去了，而且是依照正式手续签约买店，合约白纸黑字，如果告上法庭，姓朱的绝对站不住脚。但是现在他带恶人来闹，我们却是拿他没辄。

长科忽然想到一位救星──奥利菲斯，他是圣保罗市的警察局长，我们两个小儿子的干爹。这件事说起来很偶然，几个月前，奥利菲斯来饭店查税，长科恰巧外出不在。这位警长在年轻时左臂被机器砸断了，所以只有一只手臂。他进了大门后，永立、永基扑上去抱住他的腿，一点也不怕生，小男孩们脸圆圆、眼睛乌溜溜的非常可爱，奥利菲斯把他们又搂又抱，叽哩咕噜地跟他们讲话，孩子们似懂非懂地笑着点头。

他留下名片要我让长科到警察局找他。长科后来去找他，奥利菲斯很友善，在厘清了税务方面的问题后，他提起永立和永基，要长科送一个儿子给他。长科告诉他，中国人送儿子是不舍得的，但是他如果喜欢他们，可以做他们的干爹。长科以闪电的速度跑去警局请奥利菲斯过来店里，奥利菲斯高大英武，踏着咯咯响的步伐进门，他一进门便把姓朱的一伙人臭骂一顿，威严地说不准他们来饭店闹事，否则就要逮捕他们。

这群恶人如缩头乌龟，逃之夭夭。可是事情并没有从此平静，一些黑道兄弟常来捣乱，有时吃霸王餐，有时借故翻桌砸椅。为了一家平安，我们暗中把饭店出让，搬到另一个山城开店，名作「四海饭店」。自从长科离家去上海当学徒算起，到现在在巴西自营四海饭店，长科已在海外闯荡十五年，接触餐饮事业亦十五年了，累积了很多经验，所以对于门面装饰、室内设计、菜式的选择、雇用工人都有标准。长科善于烹饪和外交，我则善于理财和安排；夫唱妇随，男主厨，女主柜台，两人合作得极为成功。