提起张艺谋导演,竟然令俺肃然起敬。一张老农的脸,不算英俊,但给人特实诚的感觉。有点闷骚,但伸张有度,是个绝对值得信赖的男人。这么说,并非因为张导没有犯过错误,而是错误不多,一次足以。
在张导的一生当中,咱知道的大错误只有一次,那就是与巩俐的婚外恋。对当事人来说,不算惊心动魄,也算是刻骨铭心,为此张导还与自己的发妻离了婚,虽然最后没有花好月圆,起码也没像陈凯歌,冯小刚似的,让女方悔青了肠子。
不过,就这一次,在张导的心里便烙下了一个巩俐似的印子。打那之后,所有的谋女郎,都有了巩俐的影子。只不过张导的记忆还停留在《红高粱》,《秋菊打官司》时期巩俐的清纯模样,因此,从章子怡,董洁,魏敏芝,到现任谋女郎周冬雨,无一例外是巩俐式的清纯模样。就像是批量生产,照样复制的。
只不过,周冬雨的清纯,更多的是一种青涩,是一种懵懂无知,涉世未深的不成熟。让她演《山楂树之恋》里的静秋,表现出来的绝对是张艺谋心中的那棵山楂树,而不太像是原著当中所描写的魔鬼身材天使面孔,成熟而懂事的静秋。
有人说,张导的《山楂树》,是一杯白开水,喝下去无味,但是解渴。他就像是山涧的溪水,给久已饥渴的国人,带来清新爽快的感觉。它令你回味从前,怀念逝去的美好,更加感到清纯的弥足珍贵。
但是也有许多人像偶一样,在看完这部片子后,感到不太满足,原因是这杯白开水太淡了,缺乏回味无穷的魅力。片中的静秋并没有表现出发自心灵的,更深层次的清纯,而只是一种原生态的单纯,甚至可以用无知来概括。
片中唯一表现性的场面,却处理得如此单薄:老三想要静秋,但遭到后者拒绝后,两人只是手握手和衣而眠,感人之处是双方那种淡淡的压抑感。但这只是简单的清纯营造,并不令人满足。其实真正见功夫的应该在性的边缘里,体现清纯的力量。那才是真正有格调的清纯。
那么到底什么是清纯?按字典的解释,“清纯”的“清”指水质清澈不浑浊,“纯”表示无杂质,“清纯”就是“清正纯洁”的意思。也可以这么说,清纯的人从外表来讲,是天然去雕饰,从内心来讲,则可以是出污泥而不染。
一个清纯的人,不是懵懂更不是无知的人。她可以是成熟的,洞察人情世故的,但只要自己处事不世故圆滑,不诡计多端,不坑蒙拐骗,那她就仍然是个清纯的人。并非如张艺谋电影里所表现的那种单纯的青涩,就像一张白纸,对现实社会中的很多人情世故全然不懂。
你可以说荷花是清纯的,因为她出污泥而不染;你也可以说牡丹是清纯的,因为她历经风霜,却仍然高贵典雅。清纯是一种感觉,清澈如水,纯洁如雪。清纯是一种修炼后的境界,如历经风霜的红叶,仍然可以明媚。
清纯并非不食人间烟火,一张白纸,也并非游离的单细胞。要让一个涉世未深的人清纯很简单,如同要七仙女飘逸一样,但要一个成熟的人依然保持清纯,却很难。所以说,少而清纯只缘未曾入世;老而清纯才是超凡脱俗,才是真的干净。