暑假去挪威玩，參觀奧斯陸的民俗村，其中我最喜歡的就是關於北方少數民族Sami人的展區。
Sami人跟愛斯基摩人不同，屬於歐洲白種人，擅長馴養馴鹿，是跟隨馴鹿群遷徙的遊牧民族。
傳統服裝鮮豔搶眼，以紅藍為主色。






Sami人的小土屋，像小小的碉堡。 跟北美印地安人的土屋有點異曲同工之妙呢。


展覽裡說，挪威人以前很看不起Sami人，對他們多有歧視，強制他們學挪威語，歸順基督教，甚至破壞他們的文化，一直到上世紀中葉才改變對Sami人的態度。 

看到這些Sami人的介紹不禁想起旅行中拜訪過的其他原住民村落，比如說，在大溪地和夏威夷看玻里尼西亞土著跳舞，在澳洲的紅色心臟Uluru看土著畫畫，在Cape Cod的Plimoth Plantation參觀印第安原住民部落，還有小時候去過的台灣九族文化村。。。

而我自己成長中認識的原住民，數量真是少的可憐。

小時候住在長沙一個機關大院，大約那個年代都是這樣的格局－前面是辦公樓，後面是職員宿舍。 我家在最後一棟，是一棟兩層樓的紅磚房，我家和爺爺奶奶家住隔壁，但兩家背對背，從我家到爺爺奶奶家必須穿過門前的花園繞一個大圈才能到。 那個年代（八十年代初）鄰里間頗為親密，夏天的晚上吃過晚飯，家家戶戶都把竹床擺到院子裡，灑水，然後聚在一起聊天講故事，孩子們躺在竹床上看星星，吃西瓜和冰淇淋，多麼無憂無慮。 我家的右鄰姓馬，是從北方來的回族人。 馬爺爺是我爺爺的同事，人很和善，馬奶奶去市場買菜也常幫我家帶個蔬菜豆腐等。 有一次馬奶奶竟然給我家送來了兩隻豬腳。 那天我們吃晚飯時，我爸說，“他們自己不吃豬肉，買豬肉算不算犯戒律啊？” 我問爸爸為什麼他們不吃豬肉，爸爸說他們是回族人，回族人不吃豬肉。 我問為什麼，爸爸逗我，開玩笑說，“回族人認為豬是他們的祖先，當然不能吃豬肉啦。” 誰知道我對爸爸的話堅信無疑，一直到上高中還以為回教不吃豬肉是出於對祖先的尊敬。

上了小學，我們班有兩位少數民族同學，一位壯族，一位苗族。 壯族同學姓李，果然十分‘壯’碩，是我們班體育委員，足球健將；要是他不說，根本看不出是少數民族（其實說了還是看不出來）。 另一位苗族同學芳名龍映霞（後來我才知道，龍是苗族大姓）， 她膚色比較深，鼻子比較寬，加上她有點胖胖的，跟我們走在一起，果然顯得有少數民族特色。 我對龍同學印象不深；但三年前我公公婆婆還住在Wisconsin的時候，說那裡有很多來自寮國泰國的Hmong人難民，Hmong人就是苗族。 去Wisconsin探望公婆的時候，果然見到不少，一眼見到我就在內心驚呼，他們身材長相跟龍映霞一樣呢！ 這些Hmong人雖然來自東南亞，但他們和中國的苗族語言相通，好奇妙啊。

九十年代初，我讀初中時搬去了台灣。 我們家住在台北市信義路二段，就在美國在台協會後面。 台北是台灣最國際化、外省人最多、台味也最少的地方了，班上的本省外省同學大概對半開。 去台灣以前，我以為台灣的少數民族就是高山族；到了台灣才知道，其實高山族分九個族群，統稱為“山胞”，只佔總人口2%。 各族人的長相也很不同，有些五官立體又肌膚勝雪，出了美豔四射的明星如湯蘭花，高勝美，金素梅；而有些則跟夏威夷土著的長相比較接近，膚色黝黑，寬鼻厚唇。 我們班有一位曾同學就是後者，她大概是我們整個年級，甚至整個學校唯一的山胞。 曾美蕙比較孤僻沒朋友，功課又吃力；同樣是穿校服，她的校服都沒燙平整，看起來皺皺的；頭髮也不整齊。 有一天我和好友雅麗叫美惠一起午餐吃便當。 雅麗快人快語，開門見山，“你是山胞吧？” 美蕙愣了一下說是。 雅麗說，“我看妳的睫毛好長，你不要動，我拿筆芯來試試看。” 小心地把筆芯落下，果然被美蕙的睫毛接住！ 接著雅麗又換了一支細鉛筆來試，天哪，還是被穩穩地托住了！ 我們都興奮得叫起來。 現在想想，美蕙雖然好脾氣很配合我們，其實她心裡可能不喜歡我們這樣跟她玩，唉，那時候我們哪有半點體貼人的心思？

其實台灣的山胞蠻慘的，原本在台灣當家作主的山胞被漢人趕殺到山上，淪為弱勢族群，受盡了踐踏和歧視。 部落裡很多問題：失業、貧窮、酗酒、賣女兒做雛妓。。。在社會的底層掙扎，跟美國的印第安人遭遇和困境倒是很相似。 我離開台灣不久，林雅麗寫信說，為了消解族群歧視，“山胞”已經被改為“原住民”。 我想起那天被問到“是不是山胞”的一刻，美惠的眼神，有些無奈有些困窘。 我想起我跟同學們坐計程車，雅麗或者敏君或者也芳，好幾次喜歡挑戰司機，“你猜她是哪裡人，本省人還是外省人？” 計程車司機從後視鏡偷看一下，“小姐貴姓？” 偏偏我的姓氏是台灣的大姓。 司機先生就更加困惑，“氣質像是外省人，名字倒是本省人，美國回來的嗎？ 還是山胞？” 從來沒有一次猜對過。 一群少女們笑得東倒西歪，也許我也在好脾氣地微笑，但是我心裡卻是美惠那無奈的忍受的心情。 美惠，真對不起。

昇上高中，我又搬家去加拿大了。 我們高中三個年級一千多名學生，種族紛雜，也有不少亞裔。 我這人很不會看人，分不清中國人泰國人日本人，更不用說廣東人台灣人北京人。 而且我大概生了一張大眾臉，跟越南人在一起被當成越南人，跟韓國人在一起被當成韓國人，甚至跟馬來人在一起被當成馬來人。 同是亞裔，大家自然有幾分親近，就算不是朋友，在課間遇到都會點頭一下。 唯有一位特別的孤僻高傲，目中無人，在走廊從來都是一臉不屑的模樣。 這位同學又瘦又高，最惹人注目的是從鼻環穿了一根鐵鏈一直通到手腕上，走起路來叮咚響亮，像是古代被押解的囚犯。 我很吃驚，“哇塞，這位亞裔同學夠勇敢啊，這麼前衛的打扮！” 旁邊的同學憤憤地說，“什麼亞裔，他是土著印第安人！ 哼，功課一塌糊塗還照樣昇大學，而且學費全免。” 這就是我在加拿大唯一見過的印第安人。 我想起美惠，作為全校唯一的“原住民”，無論如何，是不容易的；也許他那孤傲的外表只是因為自尊比友誼對他來說更重要。

唸大學再次搬家，這次來到了熱浪滾滾的美國德州。 UTAustin是美國數一數二大的學校，我又結識了很多新朋友。 我還是很不會看人種，不要說日本人韓國人，我覺得墨西哥人和印度人也很像啊。 UT有很多美麗的女孩子，在校園隨便走走，我常覺得要是我是男生，迎面來的女孩子個個都這麼甜美漂亮，哪一個都是potential老婆的料啊。 我的朋友Terri就是，她有四分之一的印第安人血統。 她爺爺那一整族都被西班牙人殺絕了，唯有襁褓中的爺爺一個人被仇人收留撫養長大。 我聽得眼睛都瞪圓了，“Terri，你這個故事可以寫中國的武俠小說了！” 可是她說，爺爺長大後也沒有一點要報仇的心志，甚至一點糾結也沒有，一整個anticlimax，用武俠小說的角度看，怎麼能不抱殺父之仇呢？ 不可思議啊！

後來，我畢業了，上班了，結婚了，做媽媽了。 德州墨西哥裔不少，幾乎都有‘原住民’的血統。 不久前的一天，我在另一位好友的慶生會上認識了一位新朋友Linda。 Linda魁梧高壯（不是普通的壯啊），但眉目看來百分之百亞裔，我以為她是ABC，正想問她父母是不是中國人，好套套近乎。 Linda自己先開口，“嗯，我來自Fairbanks，阿拉斯加。” “你是－－？”“我是愛斯基摩人。”“哇塞，從那麼冷的地方搬來這麼熱的地方，落差是不是超大啊？” 其實我真正想說的是，“你們愛斯基摩人的面孔跟我們中國人根本一模一樣啊！ 我們的祖先必定是同一族。” 我猜這裡從阿拉斯加移民來的愛斯基摩人定是少之又少，從苦寒的北極來到炎熱的德州，Linda一家人真不容易，個中辛苦惟有自知。 我決定一定要多請她跟我們這班一起吃飯、play date，讓她在異鄉感受我們德州佬的熱情。 等我們更熟悉了，也許我會告訴她，“我知道作原住民，特別是離開了原居地的原住民，太不容易。”