中美文化不同，中國人給小孩起名頗費斟酌，又要排輩份，又要算筆畫，好名字不僅要朗朗上口，而且要雅俗共賞。家裡有老人還好，一語定乾坤，若不幸老人不在了，七大姑，八大姨，一人一個主意，有時反而適得其反。比如我有一位大學同學，堂堂六尺之男，卻名「阿毛」，原因是他上了小學名字還定不下來，只好以乳名充數，充來充去，便成了大名。而美國人本著莎翁「名字有什麼，玫瑰即使不叫玫瑰依然香甜」的哲理，名字來來回回，也就那麼幾箇，犯起懶來祖孫三代同用一名，一世，二世，三世的排將下去，倒也明白。

 親戚的稱呼，也有纇似差異。我們中國人，長幼有序，男女有別，光從親戚的稱呼上就看的出來。父親的父母為祖父母、母親的父母為外祖父母，父親的兄為伯、弟為叔、姐妹為姑，母親的兄弟為舅、姐妹為姨。介紹自己的親戚：她是我的姨表姐，人家一聽就知到你倆的母親是姐妹。美國人則是“一表三千里”，管他是姑表哥還是舅表妹，即使是侄表孫，甚至表叔公，一個“cousin”統統包括。但簡單也有簡單的好處，在美國遇到陌生人，男為“先生”、女為“女士”。而在中國遇到陌生人，如何稱呼則是一門學問，說錯了，尷尬事小，得罪人事大。

 記憶中大陸在二十世紀五、六十年代時的稱呼最簡單，無論男女老少，一概稱為“同志”。文化革命時，全國一片混亂，今天的同志，明天就是敵人，所以見人沒稱呼。到店裡買東西：“來一斤醬油”，打聽方向：“去車站怎麼走？”絕對的無禮，也絕對的沒錯。文化革命後，恢復稱“同志”。我於八十年代來美，九十年代初第一次回大陸，發現“同志”不見了。大街小巷，菜場飯店，人人皆為“師傅”。二零零三年又回大陸，“師傅”則被“老板”取而代之，而且“小姐”盛行，剛下飛机時被稱為“小姐”，以為自己看上去年輕，心裡美恣恣的。後來才發現，除了白髮蒼蒼的老太太，全北京的女人都是“小姐”。去年秋天再訪北京，“老板”和“小姐”不僅過時，而且犯忌諱。前者是因為“老板”中不法奸商太多，後者是因為色情場所的女孩子們多被稱為“小姐”。此時稱呼多樣化：正式一點的場合則全盤西化，非“先生”即“女士”，文化場所則人人皆“老師”。到街上買東西，男為“哥”，女為“姐”，“同志”和“師傅”似乎也有卷土重來的趨勢。

 稱呼變的如此复雜，有時連自己叫甚麼都搞不清。前些日子，我和姐姐出去吃飯。飯店老板很客氣：“貴姓？”我答：“免貴姓C。”老板再客氣一句：“C小姐還是C太太？”這下可把我問住了。C小姐在十幾年前就當不成了，而C太太應該是我媽媽。我先生祖上是芬蘭人，他的姓連美國人都講不清，勉強翻成中文是“柯迪諾亞”，讓人家稱我“柯迪諾亞太太”實在有點不論不纇。張口結舌半天，蹦出一句：“C女士吧。”老板走後，姐姐笑的差點噴飯：“天底下那有自己管自己叫女士的。”我問換了她怎麼說，姐姐也想不出來。唉，我門兩個人的學位加起來有三個碩士，兩個博士，一個醫學博士，居然敗在了一個小小的稱呼手下。