孤
小的时候,真的像巴金写的一样,询问高空中的星星。星星,星星,我该怎么办?我有心事,想向你诉说。
25岁,一个人留学去了日本,才真正体会到孤独的含义。在北美,一个即将毕业的男孩子,向我诉说孤独的苦闷。他说,你不知道一个人,在家面对四堵墙的滋味。我怎会不知道?我的体会,只会比他更深。
我想我在日本,做的最无聊的事情, 就是深夜两三点钟,辗转难眠。于是,跑到楼下的大马路上,数过往的车辆。因为是住宅区,车辆很少。往往数到十几辆,才意兴阑珊的往回转。有的时候,又会跑下楼去数。
其实,干的无聊的事情很多。在日本,时常打工学习到忙死。但是有的时候,又时间多的好像永远过不完。感觉时间过的,比小学的时候还长。似乎时间,就静止在这一刻了。没有朋友时,孤独寂寞。有朋友时,也大多在打工,没空理你。
------------------
很多人,来了就找男女朋友。可是,真正适合你的又很少。都忙着打工呢,无暇他顾。加之,我还处在失恋的空窗期。也不愿意在此时找朋友。
所以,孤的滋味,悉数遍尝。有人说,烟能解愁。在大四,昆明烟厂实习。我就得了两包烟。别人都要红塔山。我却要了红山茶,觉得适合女孩子。那时候学抽烟,不过就是一年一两支的样子。避开生理期。别的,就果真都转送给男生了。
所以,我会一点抽烟。在日本,我喜欢那种淡淡薄荷味的salem。。。每当被导师训的劈头盖脸,无处宣泄的时候。我就躲到大楼外边的楼梯上,独自咽饮,也就一支。烟,在我眼里,都是苦涩的,苦涩加难眠。
-----------------
无聊的时候,失恋不堪承受的时候, 彻夜难眠是肯定的。有时候,打工也累。就那么开着电视,放着海伦凯特,,,,或者任贤齐的很受伤,依靠,姜育恒的一如往昔什么的,然后就倦眠过去。清晨阳光透析进来,才发现开了一夜的电视,或者一夜的CD唱机。
有时候,就是彻夜的写诗写情书,当然都是没有人会看的。就写给自己。唱歌,流泪,哭泣,写诗,,,,直到天光,一点点透亮。正如一如往昔里所描述的,又是一场,天色微明。
像琼瑶所写的,细数窗前的雨滴,细数门前的落叶,,,,,这种事情,我也干过。很无聊,对吧?可是那个时候,怎么打发这无尽的时光,和无尽的岁月呢?那无数个,和衣难眠的,无尽的长夜,独自泪流,,,,,永远都无法透亮的心里???
一 本通俗的文学杂志,或许就是北京人写的,那四合院,那胡同口儿。名字是: 永远到底有多远。这本书,我都翻烂了。看的次数,可以是无数。自己都数不清了。无 聊吧?一本书看那多遍。那时候,日本哪里有中文书刊?这本唯一的,还是姐姐带过来的。我看的次数,肯定比姐姐多多少遍呢。同样一本英文谜语, 就是中学生的程度。我从朋友那里继承过来的, 也差不多被我翻烂了。
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
还远远不止这些。我有一俩自行车。周末没有课的时候,我可以一个人沿着护城河,无尽的骑。想看看天边的尽头,到底在哪里。日本很多这种护城河,都很长,几乎没有尽头。我都是骑好几个小时,直到肚饿。才花一百日币左右,随便买个糕点。再往回骑。
更无聊的时候,看见一个人也骑车, 就悄悄尾随在后面,然后又跟另一个人。左弯又绕,直到自己无聊,或者无法再跟,才停下。很搞吧?这样的结果,因为往往骑了一两个小时,我通常迷路。有几次,迷在青山学院这个地方。我才知道,我家附近,有个青山学院。
然后怎么回家,对吧?其实很简单。骑车毕竟比走路快。我通常从小道绕出来,走到大路上就有标志了。一般在家附近,就知道路了。如果实在绕不出大路,或者真的不知道路, 就问问人。大晚上的也能找到店铺问, 白天就更加不在话下了。
我也经常自己胡骑,全不管迷路不迷路。反正骑车走不了多远,都能绕回来。有时候,还真能找个捷径啥的。
---------------
有 时候,躺在床上躺一天, 做白日梦。不吃不喝不睡,连起来上个厕所,都嫌麻烦。眼看着天光,一点点亮起来。再一点点暗下去。过分的时候,当天晚上忏悔,不该再这么虚度光阴。可是第 二天,还是不想动。就又,消磨一天。直到不得不起来,上课或者打工。这样的日子,一年里也会有那么一两次左右吧。
比较有聊一点的就是,我会在上课的间隙走出来。走到庙宇里,向上苍祈祷。或者,去儿童康乐措施。我喜欢看着孩子们玩耍,他们的母亲在边上。什么也不想,阳光透射下来,一切都是明亮和快乐的。和我的孤寂,不搭边儿。简直就是,,,,,强烈对比。孩子们,是亮的。我是暗的。压抑,悲凉,寂寞。尤其是,失恋时候。我会在难眠的夜里,骑上我的单车。大约半多小时,到一家24小时的夜点咖啡店。那家店面很大, 应该有一个足球场那样大小。但是在夜里,没有客人几乎。我总是在进店前,买一两包salem。然后,点最少价钱的两杯饮料, 其余就喝白水。因为抽烟会渴。
这也是我一年里,会有一两次的杰作。彻夜难眠啊。写诗,流泪,抽烟,迷醉,迷失自己,整夜整夜不得睡,。。。。。我通常是写在,那张垫桌子的纸上。那张纸够大,花纹够漂亮,纸质软硬适度。通常我会一晚上,抽掉一包半的salem烟。你知道醉酒的感觉。可是,你知道醉烟的感觉吗?那日子离我太久, 久到我都不太记得了。总之,不会比醉酒好受。
清 晨,在清凉的晨风中,我再骑车回家。我这样发作的时候,通常是冬日。所以那个冷啊,去也冷,回来也冷。回到家就一头倒头又睡, 睡到午后才醒来。我这样做不是因为失恋。失恋只是个名头而已。是因为压力大。学业,签证,没有钱,打工的工作又丢了,,,,没钱交房租,或者干脆就没有找到房子住,,,, 混的很差,哈。。。
又被导师骂的,改无数遍的文章,,,,两周以来,上午改一遍,下午改一遍,没尽没头,,,直到发表为止,,,,,然后,打工店的门卡,弄丢了,担心会被抄,,刚刚才找到的工作,,,多繁琐的事儿啊啊,,,,,
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
什 么叫孤,什么叫寂,四面楚歌,却无处求援。有时候课间到体育场,恰巧碰到球赛。是篮球还是排球都忘了。一起和日本学生,为球队加油。其实,没有一个我认识的。球队,包括拉拉队。唯一的收获,就是学会了日语: 加油---给球队专用的。然后就是校园里,会碰到他们跟我打招呼。
最后一项我还记得的事儿, 就是日本参天的高楼群。不是新宿的那个高楼区, 那个楼群的确最高。我一到那里就头晕。经常想的就是,那么高的楼干嘛装那么厚实的玻璃。都固定死了,打不开。否则,从哪里跳下来,多飘逸啊。也绝对壮观还。怕是造楼的人,就怕别人上那儿出名,干那些壮观的事情。所以,思虑周到 的,把窗户都封死了。
我说的是中野的高楼, 也就是普通的住宅区而已。那时候,我住在新宿。上中野,也就是半个小时的自行车。我去兜风啊。
---------------
夜里散步游荡,通常都是遇到难事,无法解决,睡不着的的时候。有一次散步的时候,经过一片低矮的木楼。日本的建筑都是这样低矮的木楼, 两层左右。我经过的那个楼群太破旧, 有一间屋子透出灯光。我经过了的时候,无意间瞥了一眼。居然有个洞, 我这个角度正好看见。
是一间估计跟我的屋子,差不多的格局。很小,刚刚好够一个人住的样子。我猜的。也是一个单身女孩, 大约是个日本女孩。很孤寂,很落寞的样子。和我不一样的是,她的身旁,依偎着一只猫。可是这只猫的存在,不但没有打破这种孤寂, 反而加深了这样的孤寂。对吧???我的理解,是这样啊。
一个女孩 ,一只猫,住在一间又狭小又破旧,还有一个洞的房间。虽然是个日本女孩,境况不见得比我好。哈,就这么多了。孤寂,越老越多。