首先，我需要一个双肩背包。跑了好几家店，才买到一只黑色的背包，上面印有Cross the Country(横穿疆域)的英文字样，倒也十分贴切。衣服，我买了几件简单的T恤衫，一条黑底碎花长裙，一条牛仔裤，一件小红格子棉布衬衫。听说西部昼夜温差大，便又多带了一件灰色蝙蝠绒衫。我喜欢穿平底凉鞋，可是当时各家商店里卖的只有高跟塑料凉鞋，只好跑到儿童柜台买到一双平底咖啡色凉鞋。这双鞋穿在脚上，走起路来轻巧舒服极了。以后，这双鞋就伴我在天山南北留下了难忘的足迹。

    其余呢，生活必需品如毛巾牙刷水壶照相机等自不必说，还带了一些常用药。

    朋友们早听说了我们要远行。于是，一九八九年六月底的这一天，老马和白岚等轰轰烈烈地将我们俩送上去火车站的汽车。骄傲地挥别她们，大有壮士一去兮不复返的豪情。

    岂料，当天晚上，我们这俩人又悄悄地回到了各自的家中。原因是，陇海铁路线上发生了列车颠覆事故，我们当日搭乘的列车停开。于是退票。

    两天后，我们俩重新出发。

    那天上午，已经不算太早了。我背起行囊，跟母亲说了声“我走了”，又来到外婆跟前，她正歪在藤椅里打盹。我叫她:“婆婆！”

    她努力睁开眼，从苦痛中挣扎出一个让人鼓舞的笑容，看着我说：“哦，你走了？”

    我点点头。她又祝福说：“一路顺风！”

    我再点头，开了门，走了。

    130次列车本该30日中午14：04分开的，可结果我们却等了整整一个下午，直到晚上20：40分才开。长长的一个下午，我和狮子就在那闷热又肮脏的浦口候车室转来转去。也忘了午饭和晚饭到底吃了什么。直到上了车，我们才感到是真正在路上了。

    我们旅行的第一站是丝绸之路的起点——西安。