(1)
《西部往事 》是好莱坞不朽名片。拍于1968年,讲的是发生在牛仔时代结束前夜的故事。本片极强的象征性使电影包涵了人生哲理,使电影远远超越了故事本身和时代的局限,在几十年后的今天仍然有巨大的现实意义。
牛仔时代在美国历史上是一个非常短暂的时期,大概发生在19世纪中叶到20世纪初的短短50年时间里,是美国工业革命,技术迅速往西部扩张的过程。时间虽然只有短短50年,但是却是一个完整的世代更替过程,所以更能集中反映出社会变革更替的各种特点和意涵。
牛仔时代的经济基础就是牛肉市场。美国东北部工业发达,人口稠密,是牛肉的主要消费市场,而广袤的西部山岗,草原是牛的产地。中部的芝加哥成了货物的集散地,芝加哥商品交易所也就成了牛只的交易市场。当时一头成品牛在交易所的成交价可达$100美元,而在西部荒野的农场里一头牛的价格可能5美元就能买到。这中间20倍的差价,就是牛仔时代产生的经济基础。
牛仔的生意就是从最偏僻的农场里以低价收购牛群,把它们集中赶往最近的火车站,就可以或取巨额的差价。牛仔面对的是广袤无边的原野,充满了各种不确定因素。没有法律能保障你的人身财产安全,生存全靠自己的拔枪速度和枪法准确度来保障。所以牛仔代表了不确定性,代表了风险和冒险精神。
铁路和火车站则代表了技术进步,和由技术进步带来的人类文明和社会秩序。这些文明和秩序消除了不确定性,消除了各种风险,从而也消除了牛仔存在的价值和经济基础--------随着火车贯通西部,西部和芝加哥的牛肉差价将会大大缩小。
《西部往事 》讲的是火车将要通到甜水镇前夕发生的故事。麦肯恩是个有远见的人,他预见到火车将要通到甜水镇,他在这之前把甜水镇整块荒地买下,准备到时坐地起价,发大财。没想到引来的却是灭门之灾。这说明仅仅有远见,没有实力又不能跟有实力的人合作,是不行的。谷歌也好,脸书也好这些能成功都是要跟投行合作的。
莫顿是新技术代表,他有理想,有实力,他比麦肯恩聪明,他知道在牛仔领域里发展必须与有实力的牛仔合作,所以他选择了最有实力的牛仔----法兰克,作为生意上的PARTNER。 但是他走快了一步,他走出了他的技术影响范围,所以他成了废人,无法施展他的优势,最终受制于法兰克而死于非命。
莫顿的启示就是,先发不一定就有优势,合作要讲主动权,合作首先就有被对方吞并的风险。这是不断在现实世界里反复发生的故事。乔布斯请了John Sculley,最后反被John逐出苹果,只不过乔布斯比莫顿多一条命而已。
如果说麦肯恩,莫顿代表了新技术和新事物,那么牛仔法兰克,夏安和口琴者就代表了在即将被淘汰的事业业中的最强大的经营者。法兰克是最有势力的牛仔之一,他看到了新时代的来临,看到了巨大的商机,他想转变,但是他无法改变他的思维方式和行事方式。导演通过口琴者说出了他对法兰克的评价:“(他)做不了商人,永远是一个牛仔。”,所以他最后的下场也只能是以牛仔的方式划了个完满的句号。夏安也是一样。
口琴者,作为牛仔中的最强者巧幸生存下来,但是在火车开通的新世界里,没有适合他生存的空间,所以他只有向更遥远的荒漠中走去。
(2)
小时候,我经常为一些基本概念所困惑。其中困惑我最久的是“革命”和“反革命”。我搞不清楚什么是“革命”,什么是“反革命”。一些最最革命的人常常一夜之间变成了反革命。而某些反革命一夜之间又变成了革命。而且人们一旦被贴上反革命的标签,他们就可以被名正言顺地拉出去枪毙。这使我非常疑惑。
很久之后,我才明白革命的真正含义。革命实际上就是时代进步,世代更替的过程。世界上的工作大概有三种,一种是革命的,一种是反革命的,一种就是维持现状的。《西部往事》中,莫顿以及那些铁路铺路工人的工作就是革命的,因为他们的工作推进了时代的进步,他们的工作的最大成就就是对自己事业的终结。铁路铺完了,铺路工人的工作也就消失了,所以加州后来有了排华法案,当然这是题外话了。现在的计算机,全球化,外包等等都是这样。计算机的工作就是把难化简,缩短时空的距离,加速信息流通,减少市场的不确定性。跟当年的铁路是相似的。码工跟铺枕木的铁路工人是一样的,程序编完了,工作就消失了。
另一种工作是反革命的,比如垄断形成,垄断企业不再靠技术进步来获取竞争优势,而是靠市场份额,靠规模效益和垄断来获取竞争优势。技术进步反而成了他们的威胁,所以他们是反技术的。这也就是新技术孵化器出现在硅谷,而不是传统经济发达地区的东北部的原因。因为东北部已形成行业垄断,这些垄断公司不欢迎新技术,起码不像西部新经济区域那些中小型企业那样那么渴求新技术,那么愿意与大学合作探讨新技术开发。
这也是中国几千年封建制度遏制新思想新思维的原因,封建制度与垄断是一脉相承的,中国的科举制度与封建体制也是一脉相承的。虎妈的教育方式,考试,做题和强化训练等等与科举教育也是一脉相承的。他们追求的都是对权威的盲从,探索的是标准答案而不是创新和变革。总而言之,他们是反革命的,而不是革命的。在这种体制中难有创新,难有技术突破,也就难有人类社会的进步和发展。所以我一贯以来反对虎妈教育,反对推和爬的教育方法。
(3)
我喜欢《西部往事 》,尤其是它的主题音乐,《西部往事 》的主题音乐可以说就是为牛仔时代的落幕而唱的挽歌。那缓慢优美的旋律里饱含了无比的哀伤。正是这哀伤表现出作者的人生观,你能从中体会到作者的价值取向,体会到人生的美好,体会到冒险,自由和独立精神的珍贵,你会深受感动,你会更清楚你应该选择什么样的职业,追求什么样的理想和前途。
牛仔的事业是面对风险,面对各种不确定性,是靠冒风险和风险控制能力生存的。随着技术的进步,火车的开通,牛仔作为一个行业注定要消失。英雄可以落幕,英雄也可以倒下,但是那种精神却是不朽的。
再回头看上一轮经济危机,那简直可以说是新版《西部往事》,或者说是《东部往事》 。随着信息化,全球化发展,世界变得越来越小。当代牛仔,在企业层面上的,靠面对风险吃饭的就是那五大投行了。他们的生存空间不断受到挤压,在最后的决斗中,五家倒下三家,一家改行铺铁路去了,另一家半改行。
下一轮往事系列,有人说是教育泡沫,这样不无道理。藤校的教育注重于人文教育,不着意于职业教育,侧重点是培养学生的牛仔精神。而州大和技术学院侧重的是技术教育,培养的是专业技术知识,培养方向是铺枕木的技术工人。
在目前这种牛仔生存空间越来越小的时代里,虽然有藤校生表现远远超过技校生的个案,但平均来讲藤校生的表现会不如技术学院。
生物进化了几十万年,累计出来的生存策略可以总结为两种。第一个是K-策略,另一个是R-策略。K –策略就是把资源集中在个体发育中,靠增加个体的竞争力适应环境,比如老虎;R-策略是把资源集中于繁殖率上,靠大量繁殖来对付环境的变化而生存下去,比如昆虫,鱼类等。其他大多数物种是分布在这两者之间。
从几十万年的进化历史上,可以看出,在稳定的环境,K-策略会胜出;在激烈变化的环境是R-策略胜出。在不太稳定,又不太激烈变化的环境中是中间策略的胜出,比如到目前为止,是出于K与R策略之间的人类胜出。有人说在核大战之后是小强胜出,那也是有可能的。
未来是很难预测的,稳定是暂时的,变化是绝对的。但是目前来说时空的距离在迅速减少,不确定性在迅速减少,所以技术学院会有越来越多的优势。我为牛仔时代的落幕而深感哀伤。
------------
上一次读后感没有写完,以后也许会补齐,会单独写成一篇完整的随笔。究竟为什么以这种文体和形式出现在这里,一定有其道理。我不按照常人的思维去思维,而我是太平常的人,太普通的个体。
她在农舍里,每日每日重复着一种劳动。每晚反复背诵那厚厚的西班牙文,反反复复,直到有一天,她可以挎着小小的包裹,离开那翠烟渺渺的小屋。那一天,她乘坐两小时的火车,来到了一个驿站,驿站里穿制服的女子告诉她,她不该来到这里,女子给她一张地图,还交给她一封女子的亲笔书信,于是她继续她的旅程,乘坐8小时的火车,来到一个陌生的小镇,把信交给了来接她的青年。青年在她眼里,俨然一个毛头小伙儿。青年接过信,打开来,然后很爽快地邀请镇上他的死党们来共进晚餐,把她介绍给他们和她们。热烈的气氛,使得这安静的镇瞬时间变得热闹而清新,围坐的有22岁和23岁的小博士。你听说过州大吗?她们是城堡里的宝宝娇娇,却有着男孩一样的小铁臂。
晚饭过后,人散去,青年带着她来到一个安静的客厅里,橙红色的灯光,没有蓝调的蓝调。他开始给她讲故事,她不相信那些故事情节。时间,一分一秒地过去了,滴答滴答,滴滴答答,,,那故事展开成画面,在得克萨斯的荒野里,有个孤独的拓荒者,徒步旅行,,,Paris, Texas,仿佛Travis的呼号,仿佛又是青年和他的爹妈,在德州的小店里,还有一块永不升值的一小片地。。。那个台湾的女孩,他不曾在意的少年时的好友,他此时的遗憾,,,她在听他,仿佛在倾听自己童年和少年的歌声。。。她陷入了画面,陷入了回忆,陷入了自己的往昔,陷入了他的故事。。。他起身,问她是否想要一杯红酒。她说不。她不饮酒,她没尝过红酒。他离开沙发和昏红的灯光,几分钟后,他拿来两个酒杯,一杯冰淇淋。她不想吃冰淇淋。她品尝了几小勺那玻璃器皿里的细腻,身后传来萨克斯的酒醉昏红,萦绕在整个空间里,空气里夹杂着朦胧的浓郁酒香,夹杂着这萨克斯醉人的味道。。。