第一次收到信，给我一个人的信，而且不是由大人转交的，是在小学六年级，来信的是史纯敏，一个非常美丽的女孩。

我们这个小学地处武汉最繁华的江汉路，也是商业区，这是往好的说，按现在的标准，说是贫民窟也不太离谱。史和其它的孩子明显地不一样，稍带白皙的脸，留一对长长的辫子，我并不知道她父母的职业，但是我去过她的家，不是很大，却是收拾的非常干净！是一个书香门弟的家。她家有不少小说，她的画也画得很好，还写一手很漂亮秀气的钢笔字。

我问她：我怎么写不出你那么漂亮的字呢？她告诉我说，要想把字写好，要避免头重脚轻，譬如我名字里的这个"史"字，你写的时候，上面的口一定不能写得太大，就好看了！我试了一下，果然比我原先写的好看多了。

史和我并不是一个班的，但都是班上的主要干部，所以平时还是有接触的。我们较密切的接触应该是排演样版戏，沙家浜里的十八棵青松。这里有十八个男孩，是十八个"伤病员"，只有一个"卫生员"女孩，她和我们一起排戏，没有扭扭捏捏的，那句甜美的"小王，来换药"至今仍在我脑海里。

当然，更近距离的接触是那次的校外活动，去中山公园的游泳池游泳，她游过来了，用调皮的眼神打了一个招呼，就把几个男生的目光都吸住了！

有个她们班的男生和我也很好，他演郭建光(我演的是老班长，呵呵)，离她家住得很近，我也常去他家玩。七零年时，各家的房子都很小，厨房和厕所都是公用的，洗澡一般在厨房。看到史家厨房的窗子和他家厨房的窗子正好对着，我问他，你洗澡的时候，不是都让史看到了吗？他说可不是吗？看就看吧！过了一会，他看我还是有点不解的样子，说，你别想看她，她们女生狡猾地很，洗澡的时候从来不开灯，啥也看不到！我不仅喃喃地说到：不开灯，怎么洗啊！

尽管史是全优的女孩，可是命运却并没有特别眷顾她。原来她家的成分不好，在文革中自然遭殃了，全家被下放到湖北的谷城县，我们都很舍不得离开对方，她答应走了后互相写信联系。

记得她在第一封信里告诉我，她在那里很好，学校让她扮演红灯记里的李铁梅，参加县里的演出。我很认真地给她回了信，告诉她学校和同学们的一些琐事。不记得她的第二封信里写了什么，觉得好象是收到过，但却想不起写的什么，也许没收到过...

史，你在哪，你还好吗？


来源: 丁庄秀园 于 08-09-03