****************
特此声明：此文转于http://news.qq.com/a/20090715/001592.htm
http://news.QQ.com　 2009年07月15日16:24 　 新华网　 　 我要评论(0) 
****************

        现在城里过年，一年不如一年，感觉没有年味儿。家里人口少，跟前又没有亲戚，过年变得很冷清，于是过年期间就动员老父亲出去走走。老父亲说想回老厂去看看，正和我不谋而合…所谓老厂就是地处陕西洛南山中的那个三线厂，提起三线，七零后已经知之甚少，更不用说八零、九零后了。 

        1964年到1978年，在中国中西部的十三个省、自治区进行了一场以战备为指导思想的大规模国防、科技、工业和交通基本设施建设，称为三线建设。它历经三个五年计划，投入资金2052亿元，投入人力高峰时达400多万，安排了1100个建设项目。决策之快，动员之广，规模之大，时间之长，堪称中华人民共和国建设史上最重要的一次战略部署，对以后的国民经济结构和布局，产生了深远的影响。 

        为了支援三线建设，父亲1966年从北京来到陕西，开始了老厂的选址和筹建。当时地处秦岭南坡的洛南交通闭塞，条件艰苦。选址初期没有办公宿舍用房，借住当地农民的牛棚里，四面透风，人和牛住在一起，条件十分艰苦。经过四年的艰苦奋斗，工厂建设已初具规模。参与前期建设的人陆续返回北京，领导征求父亲意见是否也要返回北京。父亲表态：毛主席他老人家为三线建设睡不着觉，我要为他老人家分忧。那么艰苦的的日子都过来了，现在条件这么好了，我要扎根山沟干一辈子革命。就这样父亲留了下来，为了支持父亲工作，母亲带着我于1970年4月从北京来到了洛南，那一年我还不到五岁。 

        我的记忆从这时起开始连续了，在北京的记忆都是片段。那时搬家非常简单，没有家具，一个柳条箱子、一个大包袱皮就将全部家当带走了。坐了多长时间的火车我已记不清楚了，反正从西安到厂子汽车坐了将近一天，到厂子时就快下班了。小小的我几乎睡了一路，当睁开眼睛时，周围全是山，山上长满了树，山头圆圆的，很漂亮；我还是第一次见到山，非常兴奋。到厂后住房还没有安排，临时安排到了“356”办公室。为此父亲被批斗，罪名是霸占“356”办公室，被扣上北霸天的大帽子。大字报、漫画贴满了大字报栏。父亲看大字报时领着我，我虽不认识字，但我看出了漫画上画的是被丑化了的父亲和母亲。我摇着父亲的手对父亲说：爸爸咱们回北京吧!父亲无奈的对我说：傻孩子咱们回不去了……那时工厂都按军队编制，车间不叫车间叫一连、二连……军代表常住厂里，并担任领导。厂子上班、下班要放广播，一天要放五遍，那时没有电视，收音机也收不到信号，早晚广播里的新闻联播会定时传来北京的消息。“东风吹，战鼓擂，现在世界上究竟谁怕谁……”响彻山间，宁静的大山不再宁静。第一颗人造卫星东方红一号的乐曲就是住在356办公室时，从晚上八点的全国各地广播站联播中听到的。我记得非常清楚，那天晚上漫天的星星，一个亮点在星海中移动，广播中传来了“东方红”的乐曲。林彪摔死后，接着就是批林批孔运动。厂里组织全厂职工，集中吃忆苦思甜饭，在大礼堂摆上条桌，每人一碗野菜汤，一个窝头。大喇叭中放着：“天上布满星，月儿亮晶晶，生产队里开大会，诉苦把冤伸。万恶的旧社会，穷人的血泪仇……”大人们好多都没有吃完，我却吃了一个窝头，一碗野菜汤，我觉得还挺好吃。也许我并没吃过多少苦，到现在仍爱吃窝窝头。 

        山沟里的生活用品及其匮乏，就连吃糖都要托人到北京上海去捎。那是一个计划经济的时代，供给也是同样，买东西都要凭本凭票。每月每人四两肉半斤油，就是这样还有不少家庭吃不起。因我家里人口少，生活还相对富裕些。别人家不买的油和肉，母亲就用人家的指标买回来。日子虽然比较艰苦，但童年的我却十分快乐！工厂里有它的特点，大家都住在简易的二层楼，通走廊，孩子们都在一起玩，邻里之间关系也都很融洽。吃饭时都会端着碗乱串，你尝尝我的，我尝尝你的。 

        小的时候玩的游戏很多，大部分都要伙伴们一起玩。集体游戏如斗鸡(将一个腿抱起，用另一个腿蹦着相互撞，撞倒为输)、骑马打仗(一个背着一个和另外一对相互撕扯，被拉下马的为输)、攻城、雪地跑道、捉迷藏、打仗、跳皮筋、跳绳、棋类牌类等。骨头拐、烟盒、纸元宝、弹球、弹壳、杏核、链子枪点击查看秀、火柴、冰棍棍、弹弓等都是玩具，大部分可以用来赌输赢；个人游戏如打猎、钓鱼、捉蚂蚱、掏鸟窝、偷鬼灯、摘桃摘杏、登山、爬树、斗鸡、斗蟋蟀等……玩具都是自己动手制作的，不像现在的孩子玩具都是买来的。我感觉那时的我们比现在孩子玩的多多了，而且充实快乐。 

        上幼儿园那时样板戏在唱遍全国，每个单位都成立文艺宣传队，宣传毛泽东思想。幼儿园也不例外。我为此被选为扮演红灯记中的李玉和。登台表演时，扮演鬼子的在帽子后面别个手绢。铁路员工带的大檐帽也是自己动手做的，用竹坯子挝个圈，撑在蓝帽子里。由于帽子大，在把围巾摘下来给铁梅戴上时，将帽子挂掉，引起全场哄笑。1973年开始我上小学，那时还是春季招生，小学的课程不象现在这么紧，作业也不多，更多的时间是搞运动，学习黄帅反潮流。三年级时带一帮小伙伴抽烟，被告发受到警告处分；1976年反击右倾翻案风时，带一帮同学不参加讨论学习，跑到厂子南边的一个水库---西湖去玩。回来后被扣上天安门广场的一小撮反革命分子的帽子，在操场上大太阳下罚站半天，并在全校做出深刻检查。同年又因带同学用弹弓打在台上演出的女生，以破坏宣传毛泽东思想而记大过一次，在那时这可是个很严重的政治事件。那时一身国防绿是每个青年的梦想，国防绿成了最时髦的时装。我的一个朋友的哥哥，就因为一顶国防绿的军帽，而被飞帽子的人扎死。那时最庄重的发誓：向毛主席保证！ 

        1976年是个多灾之年，1月8日周总理逝世；接着4月5日天安门事件；7月6日朱德逝世；7月28日河北唐山7.8级大地震；8月16日和23日,在四川省北部松潘、平武之间相继发生了两次7.2级的强烈地震；9月9日下午四点，厂子广播哀乐又一次响起，传来了伟大领袖毛主席去世的消息。举国悲痛，我们全班同学大部分都趴在课桌上哭了，我却没有哭出来。也许我和老人家感情不深；也许我那时不懂老人家的离开意味着什么。那一年听得最多的是哀乐，治丧委员会名单都可以背过了……同年十月六号四人帮被打倒了，全国沸腾了！当“洪湖水浪打浪，洪湖岸边是呀吗是家乡……”在下班的广播中唱响时，下班路上的人们情不自禁的扭起了大秧歌…… 

        在上初中那年，改春季招生为秋季招生，为此多上了半年的五年级。日子就这样一天一天的过的也很快，虽然政治风云变化莫测，但那时的我是快乐的。1979年高考恢复了，那年我上初二。上了初中后，我却早早的谈上了恋爱。那时什么都不懂得，这么小谈恋爱几乎没有，在当时是个很严重的问题。没有任何指导书，连生理卫生都没学过。当时暗地里传看着一本叫“少女之心”的手抄本，第一次看到关于男女性的描写。那时候根本不知什么叫恋爱，完全是年少的冲动，糊里糊涂得就初恋了。“初恋像雾，你是雾中的玫瑰，隔着轻纱看你，你令我心醉……”。当时李谷一的歌曲“乡恋”被视为爱情歌曲传唱：你的声音,你的歌声永远印在我的心中 昨天虽已消逝,分别难相逢怎能忘记你的一片深情……我和我的初恋恋人最亲密的一次接触是手拉手---记得那是1979年的十二月，天已很冷。晚上下自习后，我俩最后离开学校，跑到厂区里，爬到工具科的房顶。我们手拉着手在那说了很长时间的话，她当时戴了双黑色的毛线手套，就是那种四个指头连在一起的那种。这也是我们唯一的一次亲密接触。不久，她家搬走了，我们又通了几个月的信，因误会而分手了。再见面已经是八年后，从那次见面后我们再没有见过…… 

        那时每周只放一天假，只要天气允许，每周都会跟父亲出去。冬天打猎，夏天钓鱼，早的时候每每出去都会满载而归。母亲做鱼炖野味非常好，每次回来都可以改善几天，现在想起来都会流出口水。到后来打猎钓鱼的人越来越多，跑的越来越远，再加上水质的污染，收获越来越少，有时甚至毫无收获。那时几乎跑遍了那里的山山水水。因谈恋爱，学习很好的我仅以一名之差在大学预考中落选了。在母亲的坚持下，我接了母亲的班参加了工作，娶妻生子。改革开放后，三线政策有了较大的改变，大部分离开山区搬迁到中心城市。1993年我们老厂整体搬迁到了西安，这个承载着两代人梦想的工厂从此荒废了，人去楼空。过去的喧嚣不在了，曾经的家园成了废墟，曾经的碧水干涸了；曾经的青山光秃了…… 

        我曾经多次回到这里，看着残破的住宅，空空的厂区，回想起曾经的繁荣，就禁不住落泪。每次回去都觉得心愿已了，没有什么留恋的了，不会再去。但过段时间后，那里又会就让我梦牵魂绕，又再想回去看看。再回去时，依旧落泪……就这样在离开那里的十六年中还是回去了五次。我知道我还会回去的，还会在那多住一段，因那里留下了我青春年少的脚步，那里留下了我太多美好的岁月……尽管那岁月已经远去，却依然是那么清晰，依然难以释怀