谢无量（1884-1964）

四川乐至人。原名蒙，字大澄，号希范，后易名沉，字无量，别署啬庵。近代著名学者、诗人、书法家。1901年与李叔同、黄炎培等同入南洋公学。清末任成都存古学堂监督。民国初期在孙中山大本营任孙中山先生秘书长、参议长、黄埔军校教官等职。之后从事教育和著述，任国内多所大学教授。建国后，历任川西博物馆馆长、中国人民大学教授、中央文史馆副馆长。在学术、诗文、书法方面都允为一代大家。著有《中国大文学史》《中国哲学史》《诗经研究》《佛学大纲》《楚辞新论》《中国古田制考》《中国妇女文学史》《谢无量书法》等。

四川在历史上是出文人和诗人的地方，汉代的司马相如、扬雄，宋代的三苏，当代的郭沫若，都是四川人。不仅如此，还有不少大诗人与四川有特殊的关系，如唐代大诗人李白、杜甫，宋代大诗人陆游，都与四川有深厚的渊源，所以四川也可以说是一个诗国。谢无量就是在这样的历史条件和环境下成长起来的一位现代的大诗人，是诗国的雄才。谢无量10岁就开始写诗，一直到81岁去世，没有停止过他的诗笔，他毕生，至少也有几千到上万首诗作。可惜他的诗大半都已散失了，尤其是早期的诗，几乎已散失殆尽。我与他最后相处的九年中，亲眼看到他有厚厚的一本诗集，是他亲自手写的，其书法之精美，令人永不能忘。这部诗集，估计也有几百到上千首诗，但至今也无下落。所以现在要谈他的诗实在太困难了，只好就现在能见到的，略作简介。如他十七岁那年（1900年）到北京，正亲眼看到八国联军在北京奸淫掳掠、放火烧杀的暴行。他满怀愤激，写下了诗篇，但现在只残存：酒酣拔地起高歌，意气直与山嵯峨。拔剑茫茫欲问天。等三句。还有他眼见义和团进攻八国联军，也有“男儿未死中原在，极目斜阳只涕零”等残句。

谢无量 《诗经注释》手稿

他题屈原像的诗说：

他送新文化运动的战友王光祈的诗说：

他赠刘君惠的诗说：

1925年3月，孙中山先生在北京逝世，他一直守候在侧，作悼诗云：

又有诗句云：

他在政治上是非常清醒的，孙中山先生一死，他已看出蒋介石等人是不可能继承先生遗志的，“纵改花阴莫改香”“笑人攘臂作三公”等诗句，已经指出了他们将争权夺利，改变先生的遗愿了。

抗日战争开始，投降主义的呼声甚嚣尘上，他悼友人德祥的诗说：

左：谢无量　悼德祥　／　右：次韵答湛翁

又他答马湛翁的诗说：

又答马湛翁诗说：

他赠沈尹默的《冬至日尹默见过并示近作》云：

1956年五一劳动节，他已调中国人民大学，曾写了一首庆祝劳动节的诗：

此外，他还给我写过两把扇面，其中一把是写他作的词，词调是《柳梢青》。词云：

词后题记说：

谢老的诗，风致蕴藉，语多含蓄，有言外言，味外味，韵外韵，初时还比较外露，到后来更加内敛，但如反复咏诵，就会体会到它的回甘的深意和情致。

希望谢老的诗，能够尽量征集，切勿使一代正声，沦于湮没。

谢无量　诗稿

谢无量先生是上世纪最著名的书法家，这是人所共知的。当年于右任曾说：“四川谢无量先生笔挟元气，风骨苍润，韵余于笔，我自惭弗如。”沈尹默也称赞说：“无量书法，上溯魏晋之雅健，下启一代之雄风，笔力扛鼎，奇丽清新……株守者岂能望其项背也。”以上两位大书家对谢老书法的评价是最具深度的，如说他“笔挟元气”“韵余于笔”，说他“上溯魏晋之雅健，下启一代之雄风”等，真是说到了谢无量书法的最根本处。

关于谢老的书法渊源，我们可以从他自己题跋的碑和帖的文字里，窥见端倪。他题《圣教序》云：

这首诗，明确称赞“右军风格最清真”，而批评世人只以貌取，反说右军书“姿媚”，真是皮相之论。再有谢老夫人陈雪湄曾说，“谢老在乙未年正月（1955年，72岁），还背临大令《洛神》十三行小楷一幅，这幅小楷写得端庄妍丽，神采飞扬，可以说是一件珍品。”

谢无量　致马一浮手札

再看他题《郑文公碑》云：

诗后自注云：

《郑文公碑》原石，在山东，分上下两碑，一在平度，一在掖县。两碑我都曾去看过，尚称完好。谢老盛赞“北书无过《郑文公》”，并在注文里还指出，《郑文公》已启楷书之端，而且保存着篆隶之势。所以《郑文公碑》是北书中之佼佼者，谢老对《郑文公碑》作如此高的评价，可见他对此碑用功之深。

又题《广武将军碑》云：

诗后跋云：

这是他对《广武将军碑》的评价，白水县仓圣庙我也曾去过，杜甫的羌村，离此也不算远。谢老说“碑中多西羌部落之名”，这是可信的，我也藏有此碑的拓本，但未能如谢老之深研。

再题《张猛龙碑》云：

《张猛龙碑》也是北碑中之极品，我早年曾得影印的精拓本，启功先生藏有精拓原本，极为珍秘。谢老指出此碑“或大或小，或仰或欹，藏棱蓄势，发为奇貌，虽存隶法，亦挟草情”几句，实在精到之极，可说尽得此碑的神髓。但是，这几句话如果用来评价或领悟谢老的书法，实在太富有启示性了。

以上这几段谢老对北碑和二王书帖的评论，足以告诉我们谢老书法的渊源，一是二王，二是北碑，这两者都是用力之深处，他的书法，实际上是深深植根于此两者，而且都不是貌取而是神行，所以如果你从皮毛上去找谢老的书法渊源，是永远也弄不清楚的。

谢无量　道家经典节录

关于对谢老独特书风的解悟和评价，我个人是从两面来看的，一是谢老淹博闳通的学问和丰富的经历和人生修养，尤其是他对老庄的领悟和佛道的通解，这都会从精神上影响到他的书法的内涵和外延。谢老治文学史，对魏晋玄学也定有较深的解悟，这些不仅影响到他的书法风格，甚至也影响到他的诗风。布封说：“风格就是人”，这句话说得最准确。所以，谢老的文风、诗风和书法，是他人生全部修养的融合反映，离开了谢老这样具有特殊渊深的学问修养、哲理修养的人，就无从解悟他的风格。

但是关于读帖和练字，谢老的孙女谢德晶还有一段极为重要的回忆：

谢德晶同志记载谢老的这段话，多么精要啊！可说是有志于书法者的南津、宝筏，凡是真正的大书家，都是离不开这一途径的。

此外，我还要讲一些人所未及的事情，即谢老特殊书法风格的形成，除了上述的这些主要原因外，还有一个外在的重要因素，就是他书法的用笔。我与谢老相处九年，曾多次看到谢老写字，特别是谢老让我看他用的笔，要我试试，一试之下，我才感到大奇。因为谢老的笔是纯鸡毫，这种鸡毫，现在已看不到了。它是用公鸡的尾毛，去掉中间一根硬芯，将羽毛一丝丝分开，然后加工，再制成鸡毫笔。所以拿在手里，蘸墨后着到纸上，就像一团棉花。我第一次试时，一着纸，就是一个墨团，根本无法成点划；但谢老一握管，笔尖到纸上，照样抑扬顿挫，随意婉转，这才使我佩服得五体投地。他告诉我运笔全在腕力，腕力控制得好，最软的笔毛，也能有弹性，这可见谢老功力之深，也明白了谢老绵里藏针的书法的特殊风格的成因。因之，我也悟到1948年我在上海帮助白蕉布置书画展时，得知白蕉的笔，也是特殊定制的。他的笔的笔芯是用有弹性的硬毫，外面裹以小儿的胎发，胎发柔和到极点而无一丝弹性，但它的附着力好，紧紧附在以硬毫为芯的笔芯上，所以他的书法刚柔相济，也成为一种独特的风格。因此一个书家特殊风格的形成，与他所用的特殊工具，是有密切关系的，论书者不应不知道这一点。

我曾多次碰到谢老到琉璃厂去修笔，他曾告诉我，一枝好的笔，用敝了只需请原笔工修修就可用了，千万不能抛弃后重来，因为选毫不易，笔用熟也不易。

谢无量 《自传手稿》

由于谢老的教诲，有一段时间，我也改用鸡毫，但已无法找到谢老这种鸡毫了。我所找到的是用鸡尾部最软的毫，但未去掉末梢的硬芯（这一段末梢的芯已经很软了），所以写起来还有一点弹性，但习书之后，确实改变了我过去的书风，所以到现在我也常用鸡毫来写，因为我有了这个实践，才能确切地领会到谢老独特书风的多方面的因素。我借此机会，公之于众，以求知者。

谢老用纯鸡毫写的书法，现在求之书界，恐已是无人能继了，加之谢老深厚的二王书法的功底和北碑的功底，这两者在谢老的笔下已自然融为一体，再加上他的老庄哲学和佛道思想的修养为他的书法的内涵，这样诸多因素形成的他的特殊书法风格和特殊的成就，实在是当今书苑的麟凤，我看很难找出第二家了。

因为写这篇文章，引起了我对谢老的怀念，常常在枕上成诗，现在就将它作为本文的结尾：

2008年11月28日至12月17日

于瓜饭楼