我曾在一个最秀美的山村住了三年多。

村子在十万山区，不大。村长（当时是生产队长）说了：大大细细五十二。意思是男女老少，有一个算一个，统共五十二口。不过这不包括我们家，我妈是乡校老师，带着我，我哥，我弟，在村里办了个小学。

说办，是因为学校是老妈白手起家，从无到有的开起来的。在这之前，十里八乡的学童得去十几里外的中心小学。学校就我妈一人，身兼校长，教师，班主任，财会，校工。我一直到三年级都是我妈的学生，也就是说，老妈最多的时候一人教三个年级。这有个名目，叫复式班。就这样的老妈，你想不服都难啊。

那时，村民大都没上过学，村里一下子有了学校，实在了不得。老妈人人尊敬自不必说，孩子们也都争着跟我们兄弟玩。村里给我们最好菜地，分什么五谷杂粮，以至杀猪杀牛，塘鱼什么的都有我们一份。哪家婚丧喜事，我们都是上座。

很好很好，不过你说的秀美呢？怎么个秀美法？这个啊，无非是青山绿水，良田美池，茂林修竹，“土地平旷，屋舍俨然”，读者诸君只管往《桃花源记》的路子想就好。