---- 毛尖

 

在现在的上海，有一个词跟“他妈的”一样流行，它是“小资”。
喝咖啡不放糖是小资，放很多糖也是小资；喜欢王家卫是小资，拒绝王家卫也是小资；春光乍泄是小资，红尘滚滚也是小资；林冲夜奔是小资，倩女幽魂也是小资；杀手里昂是小资，薇洛尼卡也是小资；你要骂人就说：“你他妈的真小资!”你要表扬人也可以这么说；有一本
叫《万象》的杂志，热爱它的读者和讨厌它的读者都说它够小资。
小资小资小资，大概除了民工下岗、麦当劳、肯德基、新闻联播、贪污腐败不是小资，其他的都可以归之日：小——资——!
不知道如今快二百岁了的卡尔，马克思是不是也小资，但是他的夫人燕妮和他的朋友恩格斯肯定够小资，卡尔和燕妮的爱情肯定小资，他们烛光里的晚餐肯定小资，恩格斯送钱给马克思的场景肯定会让现在的小资柔情翻滚。
事实上，要缕析上海小资和早期的小资产阶级之间的渊源已经很困难。
上海小资，有些媚俗，有些媚雅，有些出没明亮高尚场所，有些游走于阴沉灰暗地带，说起来都没什么重大区别，把他们集体命名为“小资”不过是图个方便，表示他们是一种人，而语义的含糊倒给这个词带来了无量前程。
翻开任何一本时尚杂志，你遭遇“小资”的频率绝对不低于“酷”，不低于“爱情”和“电玩”。
其实小资是生活中梦想般的一道伤口，是包法利夫人在服下砒霜前的全部梦和全部罪，也即是儒勒·德，戈吉耶发明的“包法利主义”，他的定义是：人所具有的把自己设想成另一个样子的能力。
芳龄可人的爱玛，在碰到包法利之前，有非常欢愉而激情的梦幻，但是老实的外省医生只能给她平静的生活。百无聊赖，“她买了一个哥特式的跪凳；一个月买了十四个法郎的柠檬来洗指甲；她写信去卢昂买一件卡什米蓝袍；她在勒合店里挑了一条最漂亮的绸巾；她把绸巾当室内服的腰带用；她把窗关上，手里拿一本书，穿着这身奇装异服，躺在一张长沙发上”。如此，她觉得她不再是外省女人，不再是一个平庸的外省医生的太太。
这是我最早接触的小资，一生，她都渴望自己不是包法利夫人。
就此而言，上海也有点像爱玛。
东方巴黎，中国纽约，亚洲伦敦，等等等等，上海似乎像爱玛一样喜欢生活在别处。
很小资的一个城市，经常被人拿来和香港比。
不知道香港人怎么想。