如果要问我什么时候懂得了什么叫心灵的煎熬，那是我在15岁时的一天早晨，再也没有听到我那青头欢快的叫声。

它是我近五年漫长日子里相依的朋友、忠实的玩伴、欢快的笑声。

即便是现在，每每想起它，心里还是有点惊悸、隐隐作痛。那机灵的样子还能活灵活现呈现在我的脑海里。

它不是一条普通的狗。它使我懂得思考人与动物、人与自然、人与人如何更好地和谐相处。使我在我的心中，直到死，还能永远保留一块净土，知道了生命的宝贵和无奈。

那是我在小学 5 年级的时候，放学路过同学家。同学家一条虎头虎脑的小青狗长得圆滚滚的，长和高差不多，30厘米长短，圆圆小脸嵌着两颗黑亮亮的眼珠。不自觉地把它抱了起来。同学看我这么喜欢，马上说：你喜欢就送给你了，我妈今早还暴打了它一顿，它玩死了两个小鸡崽。

抱起它，摸着它的柔软的青色茸毛，匆匆忙忙赶回家。用纸箱子给它做个小窝，还给它垫了几块破布。它是条小公狗，我叫他青头，开始叫宝贝。

在它幼小成长的日子里，我是那么的呵护它，照顾它。家里任何人不能骂它，更不能打它。早晨我会偷偷地给它剩点饭，然后还拌点酱油，它不喜欢吃，给我气得要命，后来知道拌酱油是多此一举，它根本不愿意吃酱油。

不到一年，青头已经出落得壮壮实实，有半米高了。特别是它那两支竖直的耳朵更让我欣喜，懂行的人告诉我，它是德国狼毛青串种。怪不得这么机灵。

发现它的聪明是一个偶然的机会。我啃鸡骨头，它趴在地上。从它那悠悠的目光看得出它馋得要命，它总是把目光瞥向别的方向，然后用余光看着我大口大口地啃着鸡骨头。不是我故意馋它，我心里想最后我啃过的骨头不全是你的。它和其它癞皮狗不一样，无论谁给它东西吃，它多馋，只要我让它吃，它绝对不吃，也不叫不闹。这是训练它的基本礼貌之一，否则在朋友家或小朋友面前是很丢面子的。它也真给我长脸。

我吃完饭，把一块鸡骨头放在离它两米远的地方，它焦急地看着我，我逗它：爬过来，爬。它真的听懂了我的话，慢慢地爬了过来。激动得我要命。

现在也不明白，真的没有刻意地训练它，它怎么就听懂了我的话。真是宝贝。

随后的几天，它学会了打滚，跳障碍物。开始时还要和它说：滚，跳。后来只要看着它把头一摇，它就知道让它表演滚了；用目光一指障碍物，它就知道跳了。叼回仍出去的物件或帮我拿来鞋袜子更不在话下。真给我挣足了面子，真是我童时的骄傲。

它随着我一起成长。我开始打架斗殴了，它也更强壮了。只要我指一个人，让它咬，即使这个人手里拿着致命的武器，它都会拼命向上冲。一次和邻居家的大男孩打架，我的头被他打了个打包，我还真打不过他。第二天，我领着青头等在他放学的路上，他走到了我面前还做了个鬼脸，他是不好惹的。我指指这个男孩，义愤填膺地大叫：咬他。青头蹭地穿了出去，那个男孩拼命地跑。晚上他妈领着他来我家告状，虽然赔了他一条裤子，但看到他腿上几条上了紫药水的伤口还是挺解恨的。现在回国见到他他还说：人家是狗仗人势，你是人仗狗势。

一个夏天，和小朋友们到郊外水堂游泳。我让青头等在岸边的树荫下。我们比赛要游个来回，当游回来快到岸边20米的地方，我的腿抽筋了。我马上喊：青头、青头。青头从打盹的状态中马上惊醒，奋然跳入水中，几个狗泡游到我面前。这次并没借它什么力，因为我的抽筋舒缓了。但也不知，如果没有喊它时的瞬间放松，能不能去见阎王也不好说，往往生与死也就是瞬间的事儿。狗儿天生就会游泳。

秋天是丰收的季节，也是我丰收的季节。起着自行车，带把铁锹和布袋，青头颠颠地跑在后边。青头一个一个地帮着嗅老鼠洞，我几锹下去，必能挖出一堆黄澄澄的大豆。这时青头坐在那里，眼睛瞪的溜圆，耳朵直直竖起，一旦看到老鼠奔出来，它就满山遍野地和老鼠玩去了。要是我们自己发现鼠洞，挖下去可能是个空洞或者不是老鼠的粮仓，而青头嗅出的鼠洞里百分之百有大豆。这些大豆可以去换豆腐。

后来，我又养了一只小羊，在春暖花开的春季、在阳光旖旎的夏季，我带着它们，来到空阔的大地。蔚蓝的天空白云赖散地飘动着，大地一片翠绿。我也懒散地躺在青草上看着我的《水浒传》《三国演义》。羊儿在哪吃草，青头趴在我身边，远处传来几声老牛低沉的孔叫声。 我书看累了，就坐起来帮助青头轻轻摘毛。春秋两季狗会脱毛，为了防冬、为了解热。那种惬意啊！

那是一年冬天，小朋友们要学红军过雪山。我们长途跋涉，来到一个砖场大坑，那里，坑壁上的雪已堆积足足有半米厚，坑深也有50米。我们玩了一个多小时，找了各个方向，也没有一个人能爬上10米，壁陡、雪深。小朋友们说我的青头听话，让我命令青头爬。我逞能地指了指坑壁，就让青头爬。开始，青头翘着尾巴勇猛地向上爬，爬上去掉下来，，爬上去掉下来，它的身体埋在了雪里，雪花翻舞。后来尾巴耷拉下来了，但它还是沿着它淌出来的雪路，艰难地一次一次向上爬。我们在那看着，评论着。半个小时后我们不得不回程了，因为我们太冷了。回程的路上，青头耷拉着尾巴，有气无力地跟在我们后面。我心里还责怪它没给我挣脸。现在想起来，心里还是酸痛的：青头也是肉长得，我怎么不知道心疼它呢！

还有一次折磨青头的事。盛夏晚上，我要到屋顶上去观星座，我费了好大的力气把青头从梯子弄到屋顶。屋顶是人字型的，青头战战兢兢，全身抖擞。我极不高兴，猫在屋顶可以自由自在地玩耍，这么大的狗怎么不行。我怎么就不懂：什么时候看到狗能爬树。

青头也闹过几次病，大多都是不治而愈。就有一次，病了有十几天，刚好是在夏季。看到它那可怜楚楚的样子，不吃不喝。我抱着它的头，轻轻抚摸它的额头、脖子，它用无神、无助的眼光凝视着我。我喂了它各种药：止痛片、痢特灵、感冒灵，实际上是乱吃，我也不知道吃什么好。我在院子里用木板搭了个临时小屋，像个棺材，晚上我陪它到半夜。小屋里闷热闷热的，但躲避了可恶的蚊子。

无论是放学回来，还是晚上听完鬼故事回家。青头很远很远就能听到我的脚步声，旺旺三声后，就兴致冲冲地跑到大门处，等着我，着急地哼哼着。

这样絮絮叨叨的事儿还有许多，就不多讲了。

早晨没有听到青头的叫声。灵感告诉我一定出事了。因为这是从来没有发生过的事情。即使它晚上出去偷情，也会早早回来欢快地送我上学。一阵眩晕惊慌之后，早饭也没吃，让同学帮着请了假，开始了寻它之路。

我足足找了它一个星期，除了吃饭睡觉，全在外面挨家挨户、走街串巷、进大院出小院，期望奇迹发生，还找过几个算卦先生。

多么期望在我放学回来，能再听到它那欢快的叫声；多么期望打开大门的瞬间，它再能摇头摆尾地扑上我， 摸摸它的头，它满足地在你前面跳跃着，不时轻咬你的裤脚。

一切都是枉然。在随后的3，4 个月里，我知道了什么叫失魂落魄。也知道了珍惜每一时刻的相处。