木兰与立夫的初遇是美好的。他和她同在琉璃厂淘古书,又同时看中了一本饮冰室文集。那初次的小论,既让她如沐春风,也让他留下了深刻的印象。这一次,她给他看了两个甲骨文字,却不告诉他那两个字的意思。
第二次,在父亲旧友的邀约下,两个人再次见面。这样的缘,这样的分,本以为是上天注定的姻缘了。电光火石的一闪。
而后,两个人互送信物。他送了她一本饮冰室文集,她送了他一本甲骨文字典。终于,甲骨文破解了,但他也走了,为了年轻的抱负。
他回来的时候,她出嫁了。纵使有万般不情愿。他那三声木兰,夹杂着多少不舍,懊恼,心痛呢?
深深的爱埋在心里,立夫只是悄悄地在她最需要的时候给与她最需要的关怀。
木兰和荪亚要离婚了。立夫终于等到木兰一句诺言。那一牵,便是最幸福的一刻了。也是那一牵手,给了木兰无限的勇气也造成了她一生的转折。
立夫告诉木兰,他会等她。
很久以后,立夫还是告诉木兰,他会等她。
终于,木兰说,她怀了丈夫的孩子。她把她的感恩,她的情意,都沏到了茶里。一杯雨前龙井,立夫含泪喝了下去。
一个男人的忍耐的极限,等待的极限是什么?当初是若还有懊恼错过了一生。但,那花前的诺言,执子之手,与子偕老的诺言,值不值得守候呢?一杯淡淡的龙井,颤抖地诉说着什么,合着眼角的清泪,这份诺便毁了。
总觉得木兰凡事周到,偏偏对立夫却狠心了。或许这就是对心爱的人撒娇的特别的方式吧。
立夫为了木兰的家,也为了他所信仰的,而被打伤了。木兰给他包扎的时候,他最后问了她一次。虽然在问以前,他已知道了答案。为了对曾家的信义,她放弃了对他的信义。
木兰为什么不能跟荪亚离婚,跟立夫一起?因为她放不下。放不下什么呢?一面是生死契阔与子相悦的优秀男人,一面是深爱着另一个女子连孩子都有了的纨袴子弟。不,或许这另一面里还包含了一个家族的主妇地位。生于一个富贵家庭的木兰,对财富应该是看得淡的。不过,曾家能给她施展才华的场地,这是立夫所不能给的。所以我想这才是木兰留下的理由。
后来立夫被抓了。罪名是莫须有的。人被关到了政治犯的监狱。人在狱里,生死难卜。探监的一面或
许就是永别了。立夫一脸的胡子茬,憔悴极了,见到木兰的是欧,两眼却突然亮了起来。
当那定情的两个字再次被提及,两个人的心里究竟是怎样一番滋味呢?一本甲骨文字典,或许是立夫狱里唯一的安慰。立夫要木兰再唱一次李陵碑,好像多年前,两个人正式相识的那天游西山的光景。只是那时候,两人的心情并不像现在这样沉重。
木兰拼了死,也是会救立夫的——也仅这样而已。