记得笔者开始为<<新世界时报>>每周定期写稿时，曾为专栏取名费了些心思，但最后以"来去集"命名之。当时用这个名字可以说有两个原因：一是，许多<<新世界时报>>的读者同我一样，都是从国内来到美利坚大地上的新移民，在大洋两岸之间的往来行走，构成了我们人生经历的重要框架。二是，由于笔者在华府城内上班，每天搭乘地铁通勤，在晃动的车厢内全程读书看报有时会有头晕目眩之感，闭目养神又觉得太浪费时间。于是我便想利用在上下班路上的"来去"之间，理一下思路，打一些腹稿，回到家中记录下自己的观察与感受，同读者诸君分享我在"来去"途中的心得，故取其名曰"来去集"。

在同一单位工作的好友陈丽川 (字云天)，饱读诗书，博古通今，东西方学养俱佳，笔者常籍每日"共进工作午餐"之际向他请教。一日，云天兄问道："来去集"的出处是否和《菜根谭》有关？他这一问就把我给问晕了：过去在大学里曾听说过《菜根谭》这本古籍，但从未有机会阅读过。我告诉云天取"来去集"为名的丘氏理由，但是心里十分想了解《菜根谭》中和"来去"有关联的语录及意义。云天兄侃侃道来：他过去读《菜根谭》时，对其中的一段话印象非常深刻，便是："风来疏竹，风过而竹不留声； 雁度寒潭，雁去而潭不留影。故君子事来而心始显，事去而心随空。"这句禅意甚浓的话，同我年前选名时的心境并没有联接，但是，"事来心始显，事去心随空"一语所呈现的意境，倒是引起我阅读《菜根谭》的极大兴趣。

《菜根谭》是明朝万历年间洪应明写的一本语录体著作，作者生平不详。据说起名《菜根谭》，是因为作者把菜味比作世味，那么种菜人的只有厚培菜根才会有味。也有人说是“咬得莱根则百事可为”的意思，菜根味苦，但苦中带有泥土的芬香；菜根味纯，与君子的本色一样质朴厚实。古德有言为证：心安茅屋稳，性定菜根香；世事静方见，人情淡始长。不管怎么说，《菜根谭》所表达的是四百多年前一位哲人对为人处世、修身养性乃至治学家训的认识、体会。作者揉合了儒家的中庸、道家的无为、佛（释）家的出世和自身的体验，形成了一套颇为完整和融会贯通的出入世法则，表现了中国人对人生、人与自然和人与社会关系的独到见解，整部著作有如一位“闻道者”的箴言集，启人心智，被后人誉为“心灵之药石”。

《菜根谭》的内容和格式如叙家常，完全是由作者侃侃而谈集成，一段话数十百字不等，共三百六十则（与360度巧合），格言警句，信手拈来，文辞幽雅，对仗工整。“风来疏竹，风过而竹不留声；雁度寒潭，雁去而潭不留影。故君子事来而心始显，事去而心随空”是《菜根谭》中的一段格言，意思是说，当风来时竹子就知风因缘遇合，风过去之后，缘尽又一切皆空。 “雁渡寒潭，雁去而潭不留影”，也是一个道理，对这两件事情的描述，使人看过以后有一种大觉和澈悟。也就是说万事万物不论是长是短是苦是乐，都是一个过程。人在其中应当抱有随遇而安的态度，事情来了就应该尽心去做，事情过去后，心象要立刻恢复到原来的虚空平静，才能保持自己的本然真性于不失。《菜根谭》中这样寓意深刻的格言警句，比比皆是，但是，此句“事来心始显，事去心随空”，比较集中地体现了作者既有积极入世、经营天下的儒家思想，又有清净无为、修身养生的道家旨趣，更有透彻禅机、空灵无际的佛家智慧，蕴涵着宽广精妙的人生态度和以仁取胜的机智，对于个人如何正心修德，看待人生的喜怒得失，有着十分通达的体察。书中还有一段格言也颇能代表作者将儒家济人利物的精神与佛道两家避世超俗的思想融为一体的要义：“学者有段兢业的心思，又要有段潇洒的趣味。若一味敛束清苦，是有秋杀无春生，何以发育万物？”意思说：一个做学问的人，既要有谨慎的行为、刻苦敬业的精神，又要有潇洒脱俗的高远情怀，这样才能保持生活的情趣。假如只知一味克制约束自己，使自己过着清苦的生活，就只会感到生活如秋寒的凛冽而毫无春天的生机，这又怎能培育万物的成长而至开花结果呢？

那日云天兄对《菜根谭》的一番介绍，让我得以在网上找到这部典籍，细读之下，自己好像也经历了咀嚼菜根，参透禅机，感悟人生的体验过程。《菜根谭》里，修辞譬喻，妙笔生花，每一种修身言辞都孕育在自然景观之中，作者似乎对大自然的道体了然于胸，并将自然律与道德生活两者有机融合，令读者心生共鸣，感受作者观察天地自然而后达到的“从心所欲，不逾矩” 、“智者不惑，仁者无忧” 之境界。我在想，难不成《菜根谭》是中国哲学思想中“天人合一”至高境界的入门普及本？

文友金勇静日前在“半杯清茶社”的网站上向大家推荐了一篇好文，说人生有三重境界，这三重境界可以用一段充满禅机的语言来说明，这段语言便是：  
看山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水；看山还是山，看水还是水。意思是说：一个人的人生之初纯洁无瑕，初识世界，一切都是新鲜的，眼睛看见什么就是什么；随着年龄渐长，经历的世事渐多，就发现这个世界的问题多且复杂，经常是黑白颠倒，是非混淆，人到了这个时候看山也感伤，看水也叹息；最后，有人通过细心观察和修练，把自己提升到了第三重人生境界 ，终于茅塞顿开，回归自然 - 红尘滚滚，我自清风朗月，进入“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天空云卷云舒”之达观的人生境界。我等已过不惑之年，离知天命亦不遥远，现在寻得机会找来《菜根谭》细细品味，竟会发现其中不少论述有“似曾相识燕归来”之感；回首往事，漂泊疲惫的心头也曾经对读过的“至理名言”心生不屑和怀疑。如今发现，真理依然在那里微笑如故，只是自己变矣！也许，人生就象在是山非山，是水非水之间来去行走一样，行到水穷处，坐看云起时……