启东慢慢放下电话，女儿的话仍在耳边。“爸爸，我一天也忍受不下去了！让我先回美国吧，好吗？”她竟然还是用英文说的。告诉她用中文，她仍……

　　珊珊１７岁，来美国已十年，再过一年就上大学。暑假里让她回国看看，这亭亭玉立的少女第一句话就是“No！”她的英文说得又快又响，“我什么时候说要回大陆看看？让我回去呆一个月？不干！”“不是说好的吗？怎么现在又不干了？你有十年没回家看看了！姥姥想你。她年记大了，要见上你一面。你小的时候都是她带你……”“我改主意了。暑假里我有好多事要干。回中国呆一个月？太没劲了！”珊珊有英语打断爸爸的话。“请你用中文好吗？飞机票都订好了。”启东提高了嗓门。“你是中国人，该回家看看。越来越不像话！”“你听得懂英文。”珊珊还用英文。“可你是中国人！”启东终于发火了。“我说不惯！”珊珊进了自己的房间，狠狠地摔门。

　　启东快步来到门口，恨恨地盯着门上贴的英文纸条，“请勿打扰”。妻子在一边叹口气，“你这是适得其反。”“那你说该怎么办？孩子都让你给惯坏了！”妻子不说话，站起来走进卧室。起居室里剩下启东一人对着打开的电视发呆。

　　女儿最终同意随妈妈回去看看，可到南京才住了一个星期就打来了电话。“怎么住不惯？你在南京一直呆到７岁！”启东很不以为然。“这是你的国家。哎，你能不能用中文和爸爸说话？”“这里很没意思！我谁也不认识，妈妈带我上哪都是吃饭……”“你是不是觉得中国象个贫民窟，到处一片贫穷？可你要记住这是你的故乡，你有责任改变她。你要永远记住你是中国人。你……”“我并不认为中国有那么糟，比我想象的好得多！”珊珊打断爸爸的话。“可我在这觉得没意思。干有意思的事并不在乎日子有多苦。这里很热，吃住不方便，可要是我愿意来这，我不会看重这些的。是你们让我来的！”“……你还是先别这么急着回来。再过一段时间，你会改主意的。”

　　……

　　启东呆呆地盯着冰箱门上妻子和女儿的回国时间表。６月３日至７月６日，才６月份珊珊就受不了了？她还故意说什么有意思没意思的！哼！启东到美国都１２年了。读博士，当博士后，申请拨款搞科研，最终进了一所大学当了教授，很少的中国人像他这样一帆风顺。他从不得意忘形，座右铭就是“工作再工作”。要想在美国站稳脚跟，不拼行吗？永远记住你是个外国人，而且还是个美国人向来看不起的中国人！今年他４５岁，头发都花白了。启东向所有的人宣称，他不打算回国，至少现在不。美国是个富国，有的是钱搞科研。只要你肯拼命，你就在实验室里连轴转去好了。可相对贫穷的中国不成，至少现在不行。他从来都为自己是个中国人而自豪。只有我们中国人才能如此地忍辱负重，拼命苦干！而且真正的中国人是永远不忘本的！任何时候心中都有着祖国！可女儿却……

　　十年前，珊珊刚下飞机，看到启东开的大破车，立刻大叫，“爸爸，你真有钱，有这么大的汽车。”启东不由地大笑，这是他４００美元买的。那时他一个穷学生，靠奖学金吃饭，哪来的钱？“有钱好，还是不好？”爸爸问。“不好！”珊珊天真地回答。“财迷才有钱呢，姥姥没钱，可她是好人！”“你说爸爸有钱，那我就不好，是吧？”“不是，爸爸是好人。”“哈哈哈，人好坏和钱没太大关系。不过爸爸现在是穷光蛋，没钱！可爸爸有脑子，有钱买不来的脑子。一个中国人的脑子。”“我也有一个中国人的脑子，我也有一个中国人的脑子！”珊珊大叫着扑到爸爸怀里。平日想女儿想得睡不着觉的妻子，在一旁一个劲儿的擦眼泪。本来启东坚持不让孩子来。因为妻子和他都在读书，老人们又不肯来，哪有时间照顾孩子？在者，女儿也该在国内上几年小学。学中文、数学，小学这段时间最重要！你看看美国的小学能学什么？成天玩儿！可他顶不住妻子每夜的枕旁风，想一想，自己也该尽家长的责任。妹妹时常在来信中提到，珊珊在姥姥家倍受溺爱，怕是要被宠坏！这不？他托人把刚上了一年小学的珊珊带来。

　　“我上飞机时，姥姥又哭了。我走前一个礼拜，她就经常哭。”珊珊说。“你哭了吗？”启东问。“你在姥姥身边长到７岁，最后两年都是她带你。”“没有，不过我想哭来着，我会想姥姥的。”珊珊想了想又说：“其实我悄悄地哭了，我怕姥姥难过，所以没让她看见。”

　　启东一听就是瞎编的。珊珊“没心没肺”，跟什么人都能过，能自己找乐，这像他；有悟性，好耍小聪明，喜欢热闹，象妻子。女儿五岁前都在身边。俗话说，“三岁看大”。他知道珊珊的个性。可“七岁看老”呢？过一段时间就会知道的。

　　珊珊一来，启东俩口子忙了不少。衣食住行费不了什么劲。上下学有校车，回到家找个中国学生家里的老人看一看，可孩子的教育成了问题。启东对珊珊身上的娇骄二气持强烈的批判态度！女儿刚来的那几个月，他的方针是“矫枉必须过正”！动辄训斥，甚至还打了几次！妻子虽觉得过份，尚能和启东结成“统一战线”，毕竟是为孩子好。珊珊很快知道“胳膊拧不过大腿”，哭闹没用，虽心里不服，至少表面上改了不少衣来伸手，饭来张口的小姐脾气。可做中文、数学让启东俩口子大伤脑筋。女儿的对策是，“你有千条妙计，我有一定之规”，就是在那儿磨洋工！你说她不做，她在桌子上一趴就是一个晚上。你说她做，可效率几乎等于零！她一会儿要喝水、吃东西，一会儿又要上厕所。过后又是吃喝、上厕所！到了某个动画片的时间，还要看半小时电视。“懒驴上磨屎尿多”不是？最终以启东的暴跳如雷、大声吼叫结束。看着那歪七扭八、大大小小、错别字满篇的汉字，看着错误百出的算术，启东的脑子里只有“黔驴技穷”四个字。女儿的组词造句有这么一句，“爸爸一让我做家庭作业，我就上厕所避难。”

　　“中学为体，西学为用。”启东鼓励着自己，振振有辞。“我可不能让珊珊成了香蕉－－黄皮、白心（意思是中国人的模样，西方人的价值观）！锲而不舍，咱们‘软硬兼施’，一定要尽到我们中国家长的责任。”

　　启东和妻子还得读书忙功课、写论文，没多少时间督促珊珊学习。看来“强攻”不是办法，应该为“侧面迂回”。于是“你不做完功课就不带你游泳”，或“今天你作业做得好，我就带你钓鱼”，要不然就“今天算术做得快，就奖励两毛钱”，然而效果甚微。

　　应该攻心！“最好的父母是子女的好朋友。我们谈谈好吗？”你猜珊珊怎么说？“我不要谈我就是不要谈，我要有人跟我玩儿。你们一天到晚就是让我做功课，我整天看不见你们，真没意思。”

　　那就加强民族意识教育！“你要永远记住你是个黄皮肤、黑头发的中国人。在美国社会，传统地被人看不起的中国人，但美国人承认实力。你比他们强得多，他们才能尊重你！所以你必须努力学习！”珊珊的回答是，“可在学校里，同学们对我都很好。我不懂英文他们都帮助我。”

　　珊珊上学半年后，学校开家长会。珊珊的班主任、一位白人中年妇女找到启东。“Ｓｕｓａｎ（珊珊的英文名字）的英语进步不大！我揣测她在家中没多少时间看电视，你们之间也不说英文。听我说，你们还是要鼓励女儿学英文，不然她很难和同学们交朋友，学习上也很困难。”启东听得面红耳赤。好了，启东还得帮女儿补英文。每个星期学校有１５个单词默写。他开始帮珊珊默写时真费劲！小姑娘对英文的拼写规律没一点儿概念，无论如何也默不下来。启东是急不得，恼不得！私下里，他和妻子开始讨论女儿是否有点傻？他精确地计算了妻子受孕的时间和他们俩口子的生理曲线。当时国内有种理论：男女三条生理曲线－－智力、情绪、体力，都在最高潮时受孕得到的孩子最聪明。很不幸！当时妻子三条生理曲线都在低潮，他的两条在低潮。也就是说珊珊可能智力偏低。“这不准，我早产半个月！所以生理曲线的计算上有偏差。”启东心里真窝囊。不久也就释然，“咳！只要珊珊日后能自食其力，品德好，记住自己是个中国人就行了。”

　　放暑假更麻烦！美国的暑假有三个多月，孩子可怎么办？成天呆在家里太寂寞，而且那也是违法的。美国法律规定，孩子１３周岁以下都得有成人监护，不能单独呆在家里。如果送到别人家看着，就得花钱，中午吃饭也是问题呀？启东看见附近有个幼儿园，好像很便宜，就带着珊珊去打听。一进门人家就问，“是住院的，还是不住院的？”怎么回事呀？启东糊涂了好一阵才弄明白，这儿是看护呆傻儿童的地方！那就花钱送到别人家看着去吧。启东找了一户家里有老人的中国人，有四、五户中国学生把孩子送到那儿，收费也相对便宜。但珊珊去了两天便再也不肯去。“我听不懂他们讲的英文！他们都是中国孩子，可一句中国话不说！他们也不和我玩儿。”

　　只好犯法！“不去就一个人呆在家里！不许接电话，不许出去！叫外人知道了，爸爸、妈妈就去蹲监狱。中午饭放在冰箱里，到时候自己放到微波炉里热一下。不能光看电视，爸爸、妈妈布置的作业一定要做。”启东无可奈何。他知道珊珊肯定是没完没了地看电视，可又有别的什么办法吗？

　　没想到一个暑假下来，珊珊的英文大大地长进！尤其是听力。再一个学期下来，她已经可以给她同班的美国女伴们打电话。当着父母的面，她故意要聊个没完，满嘴都是美国青少年的俚语。看着父母过来过去、困惑地盯着，她就更得意！启东听不太懂她们在聊什么，心里有些不安。珊珊的中文和数学没什么进步！而且她对被强迫着学习越来越反感。“霸权主义”，民族主义教育，物质利诱，讲道理、循循善诱都无效。珊珊整个一个“刀枪不入”。

　　珊珊开始变化得不愿意和父母一块儿买菜。理由是爸爸、妈妈总去令人讨厌的中国食品店买东西，那里的味道太恶心！还有那个市中心的“农贸市场”，肮脏、混乱！可父母最爱在星期六去“赶集”。那天市场里都是赶来买农产品的农场主，乌烟瘴气的乱成一团。

　　“这到底是为什么嘛？”启东真有点儿恼火。“好像你在国内没逛过农贸市场似的！我很难理解你为什么有这种古怪的念头，怎么变的嗲兮兮的？”一说不要紧，珊珊从此再也不去“农贸市场”。她变得事事和爸爸、妈妈唱反调。

　　再过两年，她连父母的中国朋友也爱答不理。人家来串门，她就躲在自己的房间里不肯见人，搞得启东很尴尬。事后你要是跟她说以后要懂礼貌，珊珊就搭拉个眼皮满脸厌烦，也不吭声。刚来可不是这样，那时珊珊最盼家里来中国客人。她跑进跑出，笑个不停，真招人喜欢。

　　她性格变了？江山易改，本性难移。怎么可能呢？她有话，“我觉得没意思！”启东觉得那潜台词就是，“我不想做中国人。”什么有意思？她有意思的事多了！听极吵人的流行音乐，你要是抗议，她就戴个耳机。学校里的各种体育比赛，她象所有的女伴一样，大喊大叫，疯得不行；她还是学校足球队的呢！女伴们的生日聚会，和各种名目的聚会她也常参加；人家邀请了，能不去吗？再者就是看电视。凭心而论，她在学校中不能算个疯丫头，可她是中国人呀！或许她潜意识里已不这么认为。因为她感兴趣的，父母不以为然；父母津津乐道的，她如同嚼蜡。

　　“别的同学的家长总陪孩子上学校看体育比赛，参加各项活动，你们在哪儿？”“人家的爸爸、妈妈总和子女玩儿，到外边旅游，你们在哪儿？”“同学们的父母常相互来往，可你们谁也不认识！”听到珊珊这些抱怨，启东俩口子只能默然。作为中国人，能轻易打入美国人的社会圈子吗？

　　孩子越大越具有独立性。上初中后，她不再向爸爸、妈妈说，“班上的那个淘气包说，‘我爱你’。他还亲了我一下，真讨厌！”你一问就是，“什么事都没有，别问了。”孩子大了，男女之间的事只能越来越多。可珊珊宁肯向女伴说，也不向父母吐露。她很烦父母，参加的各种聚会，总要被早早地接回家。还有，从不让她到要好的女伴家过夜；其实就是拿个睡袋到人家屋子的地板上睡一觉，而来常常是好几个女孩在一块儿。为此，珊珊每每发脾气，不明白在美国人看来极普通的事，父母总觉得非同小可。有时她还有意无意地气大人！你说她为什么连中国字都写不好？她马上用英文回一句，“我是个笨蛋。”你说你作为中国人为什么不刻苦学习？她的回答是，“我没自尊心。”

　　身教重于言教。应该带珊珊去市中心附近的贫民窟看看。“看见了吗？这些人没有受过良好的教育，没有技术，现在生活很贫困！”启东开着车，指着街道两边陈旧的破房子说。“什么是受良好的教育？就是拼命学习！”“可我已经是班上最好的学生了！”珊珊眼珠一翻。“你这成绩回到中国就得考零蛋！”“那我就不回去！”“回不回去，不由你说了算！”启东又被气了。

　　要给她一些反面的例子。启东拿着一份报纸放在珊珊的桌子上，“好好读读！这上面说了一个中国女孩是怎么不听父母的教诲走上邪路的！她加入了流氓团伙，最后被判了刑！后悔什么都晚了！”“真可悲！不过您说她‘后悔什么都晚了’可不对！她什么时候都可以开始她的新生活！”珊珊很认真地要和爸爸讨论。“我是让你引以为戒！”启东真有点儿不耐烦。“我？我是学校最规矩的学生，模范学生！”珊珊很惊奇。“可你和美国学生来往太多了！”“你是说美国学生都不是好人？”“不是，不是！因为你是个中国人！”“中国人也是人，和美国人一样，都是人！我交往的美国学生都是正派人。”

　　大发雷霆？别介！有篇报导不是说吗？一个中国男孩，因为总得不到家庭的理解自杀了！这篇文章他可不能让珊珊读！启东感到自己的进退失据。他们夫妻俩相互埋怨，都说对方教育方法失当，于是就吵架！两、三天互相不理。心平气和之后，又坐在一起，为女儿担心。“我们还怎么和‘美国鬼子’争夺下一代？”妻子自嘲道。“是呀！社会的力量比家庭的力量强大得多！何况我们能有多少精力花在孩子身上？你说我们一定要孩子成为中国人是不是太自私了？”启东叹惜。

　　珊珊上高中那年，启东终于在一所大学争得一教授的位置，带着他自己申请到的科研经费来到温暖如春的加利福尼亚。太不易了。那可是一百多人申请。他在郊区买了房，此区的高中是全美第一流的，中产阶级云集。不是为珊珊上学，他不会买这么贵的房子的。一个学期之后，启东发现有个小伙子常开车送珊珊下学。有时女儿聚会回来晚也是他送。什么人？一个金发碧眼的白人毛头小子。那车很新，显示着他的家境。“他是谁？”启东问。“我的高年级同学。”珊珊答。“你怎么让他送？不是有校车吗？”“他要送，他有车。”“不是爸爸不给你买车，你虽然有驾照，可以开车，可你太年轻，容易出事。”“我没让你买车！坐校车也无所谓。可他要送我。”

　　启东咬着牙不让自己冲动起来。告诉珊珊什么？他和妈妈接到你从聚会打回的电话，说有人送你回来，就心神不定？看到送你的车停到家门口，你久久地不出来，只想冲出去大喊大叫？嘱咐她交友要慎重，千万别轻信，懂得保护自己？……

　　电话铃打断了启东的思路，他拿起电话，“Ｈｅｌｌｏ！”竟是女儿打过来的。“爸爸！你就同意我先回去吧。我在这儿干什么呀？没事干！”她还是用英文。“我和班上的同学约好干很多事呢。我知道你想让我增加中国人的意识，让我别忘了祖国。我都跟你说了无数遍了，我知道我黄皮肤、黑头发，我从没为我来自中国而自卑。可我觉得你强迫我回国探亲是惩罚我！哎，咱们总谈不拢。我们不是说好要做好朋友的吗……”